

বন - ফুল ।

১০/১৩

কাব্যোপন্যাস ।

“অনাব্রাতঃ পুষ্পং কিসলয়মলুনং কররহৈঃ ।”

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

স্বাক্ষরিত

শ্রী যতিনাথ সওল কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

গুপ্তপ্রেস ;

২২২, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট :—কলিকাতা ।

১২৮৬ সাল ।

are Book

TO BE LENT OUT

NOT LISTED



অশুদ্ধ সংশোধন ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৪	৮	টনিয়া	টানিয়া
৫	১৮	পরগশলা	পরগশালা
৪১	৫	ভাল বসে	ভালবাসে
৬৩	৭	স্বামী	স্বানী
৬৮	১	সিংহা	হিংসা
৭১	১৮	আগাতে	আবাতে
৭৬	৩	নিবাবি	গোড়াবি

লেজ ড্রাট ক্যানিং লাইব্রেরী ও চিনাবাজার পদ্মচন্দ্র নাথের
দোকানে প্রাপ্য।

বন-ফুল ।

১ম সর্গ ।

চাইনা জেয়ান, চাইনা জানিতে
সংসার, মানুষ কাহারে বলে
বনের কুসুম কুটিতান বনে
শুকারে যেতাম বনের কোলে ।

“দীপ নির্বাণ ।”

নিশার আঁধার রাশি করিয়া নিরাস
রক্তত সুষমাময়, প্রদীপ্ত তুষার চয়
হিমাদ্রি-শিখর-দেশে পাইছে প্রকাশ
অসংখ্য শিখর মালা বিশাল মহান ;
ঝঝরে নির্ঝর ছুটে, শৃঙ্গ হ’তে শৃঙ্গ উঠে
দিগন্ত নীলগায় গিয়া যেন অবসান !
শিরোপরি চন্দ্র সূর্য্য, পদে লুটে পৃথ্বীরাজ্য
মস্তকে স্বর্গের ভার করিছে বহন ;

তুষারে আবরি শির, ছেলেখেলা পৃথিবীর
 ভুরুক্ষেপে ঘেন সব করিছে লোকন
 কত নদী কত নদ, কত নিঝরিণী হ্রদ
 পদতলে পড়ি ভার করে আশ্ফালন !
 মানুষ বিষ্ময়ে ভয়ে, দেখে রয় শুদ্ধ হয়ে
 অবাক্ হইয়া যায় সীমাবদ্ধ মন !

চৌদিকে পৃথিবী ধরা নিদ্রায় মগন,
 তীব্র শীত-সমীরণে, ছুলায়ে পাদপগণে
 বহিছে নিঝরি-বারি করিয়া চুম্বন,
 হিমাদ্রি শিখর শৈল করি আবরিত
 গভীর জলদরাশি, তুষার বিভায় নাশি
 স্থির ভাবে হেথা সেথা রহেছে নিদ্রিত !
 পর্বতের পদতলে, ধীরে ধীরে নদী চলে
 উপল রাশির বাধা করি অপগত,
 নদীর তরঙ্গকুল, সিক্ত করি বৃক্ষ-মূল
 নাচিছে পাষণ-তট করিয়া প্রহত !
 চারি দিকে কতশত, কলকলে অবিরত
 পড়ে উপত্যকা মাঝে নিঝরের ধারা !

আজি নিশীথিনী কাদে, আঁধারে হারায়ে চাঁদে
মেঘ ঘোমটায় ঢাকি কবরীর তারা।

কল্পনে! কুটীর কার তটিনীর তীরে
তরুপত্র ছায়ে ছায়ে, পাদপের গায়ে গায়ে
ডুবায়ে চরণ-দেশ স্রোতস্বিনী নীরে ?
চৌদিকে মানব-বাস নাহিক কোথায়
নাহি জন-কোলাহল, গভীর বিজন-স্থল
শান্তির ছায়ায় যেন নীরবে ঘুমায়।
কুসুম-ভূষিত-বেশে, কুটীরের শিরোদেশে
শোভিছে লতিকা-মালা প্রসারিয়া কর,
কুসুমস্তবক রাশি, ছয়ার উপরে আসি
উঁকি মারিতেছে যেন কুটীর ভিতর।
কুটীরের একপাশে, শাখা-দীপ* ধূমস্থানে
স্তিমিত আলোক শিখা করিছে বিস্তার।
অস্পষ্ট আলোক তায় আঁধার মিশিয়া যায়
জ্ঞান ভাব ধরিয়াছে গৃহ-ঘর দ্বার।

* হিমালয়ে এক প্রকার বৃক্ষ আছে, তাহার শাখা অগ্নি-
সংযুক্ত হইলে দীপের ন্যায় জলে তথাকার লোকেরা উহা
প্রদীপের পরিবর্তে ব্যবহার করে।

গভীর নীরব ঘর, শিহরে যে কলেবর !
 হৃদয়ে রুধিরোচ্ছ্বাস স্তব্ধ হয়ে বয়—
 বিষাদের অন্ধকারে, গভীর শোকের ভারে
 গভীর নীরব গৃহ অন্ধকার ময় !
 কেওগো নবীনা বালা, উজ্জলি পরণ-শালা
 বসিয়া মলিন ভাবে তুণের আসনে ?
 কোলে তার সঁপি শির, কে শুয়ে হইয়া স্থির,
 থেকো থেকো দীর্ঘশ্বাস টনিয়া মঘনে,
 সুদীর্ঘ ধবল কেশ, ব্যাপিয়া কপোল দেশ
 শ্বেতশ্মশ্রু ঢাকিয়াছে বক্ষের বসন,
 অবশ জেয়ান হারা, স্তিমিত লোচনতারা
 পলক নাহিক পড়ে নিম্পন্দ নয়ন ।
 বালিকা মলিন মুখে, বিশীর্ণা বিষাদ দুখে
 শোকে, ভয়ে অবশ সে সুকোমল হিয়া
 আনত করিয়া শির, বালিকা হইয়া স্থির
 পিতার বদন পানে রয়েছে চাহিয়া ;
 এলোথেলো বেশবাস, এলোথেলো কেশপাশ
 অবিচল আঁখি পার্শ্ব করেছে আবৃত !
 নয়ন পলক স্থির, হৃদয় পরাণ ধীর
 শিরায় শিরায় রহে স্তবধ শোণিত

হৃদয়ে নাহিক জ্ঞান, পরাণে নাহিক প্রাণ
 চিন্তার নাহিক রেখা হৃদয়ের পটে !
 নয়নে কিছুনা দেখে, শ্রবণে স্বর না ঠেকে
 শোকের উচ্ছ্বাস নাহি লাগে চিত্ততটে,
 সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি, সুধীরে নয়ন মেলি
 ক্রমে ক্রমে পিতা তাঁর পাইলেন জ্ঞান,
 সহসা সভর প্রাণে, দেখি চারিদিক পানে
 আবার ফেলিল শ্বাস ব্যাকুল পরাণ
 কি যেন হারায়ে গেছে, কি যেন আছেনা আছে
 শোকে ভয়ে ধীরে ধীরে মুদিল নয়ন
 সভয়ে অশ্রুট স্নেহে সরিল বচন
 “কোথা মা কমলা মোর কোথা মা জননী ?”
 চমকি উঠিল যেন নীরব রজনী !
 চমকি উঠিল যেন নীরব অবনী !
 উন্মিহীন নদী যথা যুগায় নীরবে
 সহসা করণ ক্ষেপে সহসা উঠেরে কেঁপে
 সহসা জাগিয়া উঠে চল উন্মিহ সবে !
 কমলার চিত্তবাপী সহসা উঠিল কাঁপি
 পরাণে পরাণ এলো হৃদয়ে হৃদয় !
 স্তবধ শোণিত রাশি, আক্ষানিল হৃদে আনি

আবার হইল চিন্তা হৃদয়ে উদয় !

শোকের আঘাত লাগি, পরাণ উঠিল জাগি

আবার সকল কথা হইল স্মরণ ।

বিষাদে ব্যাকুল হৃদে নয়ন যুগল যুদে

আছেন জনক তাঁর, হেরিল নয়ন ;

হির নয়নের পাতে পড়িল পলক,

শুনিল কাতর স্বরে ডাকিছে জনক

“কোথা মা কমলা মোর কোথা মা জননী !”

বিষাদে ঘোড়শী বালা চমকি অমনি

(নেত্রে অশ্রুধারা ঝরে) কহিল কাতর স্বরে

পিতার নয়ন পরে রাখিয়া নয়ন !

“কেন পিতা ! কেন পিতা ! এই যে রয়েছে হেতা”

বিষাদে নাহিক আর সরিল বচন !

বিষাদে মেলিয়া আঁখি, বালার বদনে রাখি

এক দৃষ্টে স্থিরনেত্রে রহিল চাহিয়া ।

নেত্রপ্রান্তে দর দরে, শোক অশ্রুবারি ঝরে

বিষাদে সস্তাপে শোকে আলোড়িত হিয়া !

গভীর নিশ্বাসক্ষেপে হৃদয় উঠিল কেঁপে

কাটিয়া বা যায় যেন শোণিত-আধার !

ওষ্ঠ প্রান্ত ধর ধরে কাঁপিছে বিবাদ তরে

নয়ন পলক পত্র কাঁপে বার বার

শোকের স্নেহের অশ্রু করিয়া মোচন

কমলার পানে চাহি কহিল তখন ।

“ আজি রক্তমাতে নাগো ! পৃথিবীর কাছে
বিদায় নাগিতে হবে, এই শেষ দেখা তবে
জানি না তোমার শেষে অদৃষ্টে কি আছে ;

পৃথিবীর ভালবাসা পৃথিবীর স্বপ্ন আশা,

পৃথিবীর স্নেহ প্রেম ভক্তি সমুদায়

দিনকর, নিশাকর, গ্রহ তারা চরাচর

সকলের কাছে আজি অইব বিদায় ;

পিরিয়ার হিনালর, ধরন দুয়ারচর

অরিগো কাকল শূঙ্গ মেঘ-দাবরন !

অরি নিব্বরিণীমালা, স্রোতধিনী শৈলমালা

অরি উপত্যকে ! অরি হিমশৈল-বন !

অজি ভোগাদের কাছে সুবুর্বিদায় বাচে

অজি ভোগাদের কাছে অস্তিন বিদায় ।

কুটার পরণ-শলা, সহিয়া বিদায় কাল

আজায় নইরাহিনু বাহার ছায়া

স্তিমিতদীপের প্রায়, এতদিন যেথা রাখ

অস্তিন জীবন রশ্মি ব্যয়ছি ক্ষেপণ ;

আজিকে তোমার কাছে মরণ-বিশার বাচে
তোমারি কোলের পরে মণির জীবন !

নেত্র অশ্রুবারি করে নহে তোমাদের তরে
তোমাদের তরে চিত্ত ফেলিছেন না স্বপ্ন,
আমি জীবনের ব্রত উল্লাসে করিব ত
বাতাসে দিশাবে আজি অন্তিমনিশাস !

কাদিনা তাহার তরে হৃদয় নোকের তরে
হুত হচ্ছেনা উৎপীড়িত তাহারো কারণ
সাহস ! ছুঁনিয়া বালা নহিবে বিদায় স্থানা
স্বাক্ষর নিশিভোর হইবে যখন ?

কালপ্রাতে একাকিনী, 'মনহারা, অনাধিনা,
সংসার সমুদ্রে মাঝে কাঁপ দিতে হবে !

সংসারসাতনামাসা কিছুনা জানিস্ বাল !
সাজ ও :—সাজ ও হুই চিনিস্ বিভবে !

ভাবিতে হৃদয় ভলে, মানুষ কাণে যে বনে
জানিস্ কাণে বনে মানুষের মন ।

কারকরে কালপ্রাতে, নাড়াইবি শূন্য-ভাতে
কাদিকে কালার দ্বারে কারিবি হোদন !

সত্যক পিতার ভোর—জীবনের নিশাভোর
নিশা নিশার মেঘে উঠবেক রবি

আজ রাত্রি ভোর হ'লে—কারে আর পিতা বলে
ডাকিবি, কাহার কোলে হাসিবি, খেলিবি ?

জীবধাত্রী বহুকরে !—তোনার কোলের পরে
অনাথা বালিকা মোর করিছু অর্পণ !

দিনকর ! নিশাকর ! আহা এ বালার পর
তোনাদের মেহদৃষ্টি করিও বর্ষণ !

শুন সব দিক্‌বালা ! বালিকা না পার ডালা,
তোমরা অনন্যমনেহে করিও পালন !

শৈলবালা ! বিশ্বমাতা ! অগভীর অট্টা পাতা !
শত শত নেত্রবারি নীপি পদতলে

বালিকা অনাথা বোলে, স্থান দিও তব কোলে
আবৃত করিও এরে মেহের আঁচলে !

মুহু নাগো অশ্রুফল ! আর কি করিব বল !
অভাগা পিতারে ভোল কন্ঠের মতন !

আটকি আসিছে অর !—অবসর কলেবর
ক্রমশঃ নুটিয়া যাহো ! আসিছে নয়ন !

মুষ্টিবন্ধ করতল, —শোণিত উইছে জল,
শরীর হইয়া আসে শীতল পায়াল

এই—এই শেষবার—কুটারের চারিদার
দেখে লই ! দেখে লই নেলিয়া অরান !

শেষবার নেত্রভাঙে—এই দেখে লই তোর
 চিরকাল তুরে আঁখি হইবে মুদ্রিত !
 অথিথিথিথি চিরকাল।—অথিথিথিথি চিরকাল !
 শান্তির কোলেতে বাল্য থাকিও নিদ্রিত !”
 স্তবধ হৃদরোজ্জ্বল ! স্তবধ হইল শান !
 স্তবধ সোচন ভাৱা ! স্তবধ শরীর !
 বিষম শোকের জ্বালা—বুজিঁরা পড়িল বাল্য
 কোলের উপরে আছে জনকের শির !
 পাইল নির্ঝর বারি বিবাদের পান
 শাখার প্রাণপ ধীরে হইল নির্ঝর !

বিভীর সর্গ ।

দেওনা ! দেওনা !

কহায়ে আঘাত করে কেও পাণ্ডবর ?
 “কেওনা কুটীরবাসি ! তার পূনে লাও আসি !”
 তবুও কেনরে কেউ দেওনা উত্তর ?
 আবার পথিকবর আঘাতিল ধীরে !
 “বিশ্বর পথিক আসি, কে আছে কুটীরে ?”

তবুও উল্লস নাই, নীরব সন্ধ্যা চাই—

ভিঁনি বহিরা দায় আপনার মনে ।

পাদপ আপন মনে, প্রভাতের সমীরণে

ছলিছে, গাইছে গান সর সর মনে !

সন্ধ্যার নৃত্যের শিরে, লতা ছলে গীরে গীরে

বিতরিয়া চারিদিকে পুষ্প-পরিমল !

জানার পথিকবর, আঘাতে ছন্দার পর—

গীরে গীরে খুলে গেল শিথিল অর্পণ ।

বিস্ময়িয়া নেত্রের, পথিক অথাক রয়

বিস্ময়ে ঝাড়ারে আছে ছবির মতন ।

কেব পাছ, কেব পাছ, হৃদ যেন দিকভ্রান্ত

অথবা দাঁড়ি বেন ছেরিয়া রতন !

কেবলো সত্যের গানে, দেখিছ বিস্থিত প্রাণে

অস্তিত্বের গীরে গীরে গড়িছে নিধান ।

নারক শ্রীভের কালে, বর্ষ বিলু করে ভালে

ছুয়ারে করিয়া দৃঢ় বহিছে বাতান !

জন্মে জন্মে হয়ে শান্ত, স্মৃতির এগোর পাছ

পর পর করি কাঁপে দুগল চরণ—

গীরে গীরে তার গলে, মতরে লক্ষ্যে করে

পথিক অবুজ করে করে লক্ষ্যধন ।

“স্বন্দরি !-স্বন্দরি !” ডায় ! উত্তর নাহিল পায়

আবার ডাকিল ধীরে “স্বন্দরি ! স্বন্দরি !”

মল চারিদিকে ছুটে, প্রতিধ্বনি জাগি উঠে.

কুটার গভীরে কহে “স্বন্দরি ! স্বন্দরি !”

ভবুও উত্তর নাই, নীরব সকল ঠাঁই

এখনো পৃথিবী ধরা নীরবে ধুলায় !

নীরব পরশালা, নীরব ঘোড়শা বাল্য

নীরবে স্তবীর বায়ু লতানে ছুলায় !

পথিক চমকি প্রাণে, দেখিল চৌদিক নানে

কুটারে ডাকিছে কেও “কমলা ! কমলা !”

অথাক হইয়া রহে, অক্ষুটে কে ও গো কহে ?

স্বনধুর স্বরে যেন বাজকের গলা !

পথিক পাইয়া ভয়, চমকি দাঁড়ায়ে রক

কুটারের চারি ভাগে নাই কোন জন !

এখনো অক্ষুটস্বরে, ‘কমলা ! কমলা !’ করে

কুটার আপনি সেন করে সম্ভাষণ !

কে জানে কাহাকে ডাকে, কে জানে কেন বা ডাকে

কেমনে বলিব কেবা ডাকিছে কোথায় ?

মহুসা পথিকবর. দেখে দলও করি ভয়

‘কমলা ! কমলা’ নসি শুক গান পায় !

আবার পথিকবর, হন বীরে অগ্রসর
 সুন্দরি ! সুন্দরি বলি ডাকিরা আবার !
 আবার পথিক হায় ! উত্তর নাটক পার,
 বনিন উত্তর পরে মঁপি দেহ তার !
 সন্ধ্যাট করিরা কিছু-পাহুবর আঙুপিছ
 একটু একটু ক'রে হন অগ্রসর !
 আনমিত করি শিরে, পথিকটি বীরে বীরে
 আবার নাগার কাছে মঁপিলেন কর !
 হস্ত কাপে থর থরে, বুক খুঁক খুঁক করে
 পড়িল অংশ বাহু কপোলের পর ;
 সোনারিত কেনেবরে, বিন্দু বিন্দু নক্ষকরে
 কে জানে পথিক কেন ঢানি সর কর !
 আবার কেন কি জানি, বাসিকার হস্তধনি
 লইলেন আপনার করতল পরি--
 হস্ত বাসিকা হায় ! চেতনা নাটক পার --
 অচেতনে শোভে স্থান, রয়েছে পক্ষারি !
 কল কল কেন রাশি, বকের উপরে বাসি
 খেতে খেতে কাঁপি উঠে নিশাসের ভাষা !
 বাহ্যত আচল পরে, অংশ রয়েছে পড়ে
 এনে কেনে বাসি নাটক মঁপি তাল করে

হৃদয় গমিকার কর, ত্রুট উঠে পাখির
 জগৎ গতি চলিলেন তটিনীর ধারে,
 নদীর শীতল নীরে, তির্যারে বসন ধরে,
 ফিরি আঁকিলেন পুনঃ কুটীরের দ্বারে ।
 মানিকার ধূসে ঢোকে, শীতল গদিল সেবে
 স্বর্গের বালিকা পুরঃ মেঘিল নয়ন ।
 সুদিনা জমিনী কামি, বনম জুড়ানে স্থানি
 নরহি সলিল কোলে পড়িলে যেমন—
 সফর নিলার মন, স্থির সেটি মারাকণ
 প্রদ্যোত লিলায়ে তারে দেয়ঙ্গো চেরন ।
 মোলতা নয়ন পুটে, বালিকা চমকি উঠে
 এককূটৌ শব্দেকরে করে নিরীকণ
 শিতা মাতা ছাড়ি করে, মানসে লেখেন হারে
 বিরায়ে পাখকে তাই করিতে লোকন ।
 আঁচল গিরাকে ধ'লে, অশাকু রয়েছে ব'লে
 শিশুটির পানিক পানে সুগম নয়ন !
 দেয়ঙ্গো কঙ্ক কঙ্ক শি, এতহন মধুর আঁখি
 স্বর্গের কোমল জ্যোতি খেলিছে নয়নে
 মধুর অপনে মাঝা, মারনা প্রতিমা আঁকা
 'কে কুঁসি মো ?' সিজানিতে যেন প্রতিফলে

পৃথিবী ছাড়া এ পৃথি, স্বর্গের আড়ালে থাকি
 পৃথিবীর অজ্ঞানে 'কে ভূমি' 'কে ভূমি'
 মধুর মোহের ভুল, এ যুগের নাই ভুল
 স্বর্গের বাতাস বহে এ মুখটি চুমি !
 অগ্নিকেন্দ্র করে অগ্নি, লাটিয়ে শোণিত রানি
 অবাধ হইয়া বসি রয়েছে সেখান !
 চমকি অনেক পরে, কাঁদিল সুখীর করে,
 নিঃশব্দে পাখির কনক-কানায় !
 "চন্দ্রি, বাসিন্দা পাহ, রিক্সাস্ত, পণ্ডাস্ত,
 উপস্থিত হইতাহি বিহীন কাননে !
 কান হতে যুরি সুরি, শেষে এ কুটির পূরি
 আঁককার নিশি শেষে পড়িল বনে ।
 বাসিন্দা ! কি কর আর, আঁকর ভোমার দার
 পাহ পণ্ড হারা আঁকি করিগো প্রাণনা
 অজ্ঞান্য করিগো শেষে, চুতে লয়ে ভেদক শেষে
 কে ভূমি কুটির মাকে বসি শুভাননা ?
 পণ্ডানিনী প্রার বাস, জ্বরে পাইয়া স্থান
 চমকিতা বনে বনে আঁকিয়া স্বপনে ;
 পিতার বচন পরে, নদন নিখিটি করে
 দ্বিগ হইরে বসি রয় বাসিন্দা বনে ।

নরনে মানন করে, বালিকা মনুচে করে

বিবাহে ব্যাকুল হলে কহে “পিতা—পিতা”
কে দিলে উত্তর তোম, প্রতিধ্বনি শোকে ভোর
রোদন করিছে যে ও বিবাহে তাপিতা ।

ধরিয়া পিতার গলে, আদার বালিকা বলে

উচ্চকরে “পিতা-পিতা” উত্তর না পায় ।

বকসী পিতার বুকে, হৃদয়ে ঢাকিয়া বুকে

অধিরূপ নেহ কলে বক ভাসি যায় ।

শোকাননে অল ঢাকা, স্নান হলে উঠে বালিকা

শূন্য মনে উঠি বলে “আঁখি অশ্রুগর ।

বসিয়া বালিকা পদে, নিরর্থক পথিকবধে

মকুল নরন মুছি বাতের দীরে কর,—

“কে তুমি জিজ্ঞাসা করি, বুড়াদের এনে কি করি

আমি যে পিতারে ছাড়ি আনিয়া কাছারে ।

পিতার পুত্রিকা এই, কোন দিন কাহাকেই

দেখিনি ত এখানে এ কুজিরের দ্বারে ।

কোথা হতে তুমি আস, আইলে পুত্রিয়ামার ।

কি ব’লে ভোমাদের কানি করি মনোহর ?

তুমি কি তাহাষ্ট হবে, পিতা হৃদয়ের মবে,

মানুক বলিয়া আত্ম করিও গোচর ?

কিন্তু আপনি প্রাতঃকালে, বাদেব দেবতা বলে
নমনকার করিতেন জনক আশার ?

মমিতেন দার দেশে, মরণ হইলে শেষে
যেতে হয়, সেখাই কি নিবাস ভোগার ?

নাহ তার অর্পণনি, আশারে সেবার ভূমি
সংয়ে চম দেবি গির-পিতার মাতার !

সংয়ে চম দেব ভূমি আশারে সেবার ?

যাইব বাদেব দেশে, জননীয়ে মাতা বলে
আবার সেখানে গির ডাকিব ভাষারে !

দাঁড়ায়ে পিতার কাছে, জনদিক পাছে পাছে
মপিব ইহার হাতে পাপি কুলহারে !

হাতে নায়ে শুকপারী, শব্দ মোর নাম দাঁক
'কলকল' মমিতে মাতা মিনায়েন ভারে !

সংয়ে চম দেব, ভূমি সেবার আশারে !
জননার হৃদয় হংসে, শুই ছোপা পাছতলে

রাখিয়াছিলেন বীরে জনক ভবন !

ধবল ভুবার তার, ঢাকিয়াছে দেহ তার
সরণের কুলীরেতে আছেন এখন !

আমিও তাঁহার কাছে করিব এখন !

যা লিখা থানিল দিক্ত হৃদে, তা'মরনে

পথিকেরা! আঁধার, হ'ল আঁধা অশ্রুধর
 মুহুর্তা পথিক তব ধীরে ধীরে বসে !
 আইন আমার সনে, স্বর্গরাজ্য পাবে হাতে
 দেবিতে পাইবে তথা পিতার নাভার ।
 বিপা হ'ল অসমান, পারীরা করিছে পান
 ধীরে ধীরে বহিতেছে প্রভাতের দার !
 আঁধার ঘোমটা তুলি, প্রকৃতি নয়ন ধুনি
 চারিদিক ধীরে বেন করিছে বীক্ষণ—
 আলোকে মিশিল তারা, শিশিরের সূক্তাবারা
 'পাহ পান! পুষ্প লতা করিছে বদন !
 হোখা বরকের বাসি, মৃত দেহ রেখে আমি
 হিম্মনি ক্ষেত্রের মাঝে করিতে শয়ান,
 এই মরে নাই চ'লে মুছে কেন অক্ষয়নে
 'অশ্রুবারি ধারে আই পুর্বেছে' বদান ।'
 পথিক প্রত্যেক করে, মৃত দেহ তুমি মাঝে
 হিম্মনি ক্ষেত্রের মাঝে করিল প্রোথিত ।
 কুটীরেতে দাঁড়ি দাঁড়ি, আবার আইন কিরি
 কত ভাবে পথিকের চিত্ত আলোড়িত ।
 ভবিষ্যত কল্পনে, কত কি আপন মনে
 দেখিছে, স্বপ্ন পটে আঁকিতেছে কত—

নেমে গুণচক্রে ভাসে, নিশিরে রক্তবাসে

চাকিয়া, কবর প্রাণ করি অদারিত—

জাহ্নবী বহিছে বীরে, বিমন শীতল বীরে

সাবিত্রী রক্তত রশ্মি গাছি কলকলে—

হরমে কল্লিত কায়, মনয় বহিয়া যায়

কাপাহিয়া বীরে বীরে কল্লনের চলে—

বাসের শব্দে পড়ে, জেবৎ হেলিয়া পড়ে

শীতল করিছে প্রাণ শীত সমীরণ—

কবরীতে পুষ্পভার, কেও বায় পানে তার

বিবাতা এমন নিম্ন হবে কি কখন ?

অদৃষ্টে কি আছে আরা ! বিবাতাই জানে তার।

বৃন্দক সাবার বীরে করিল লানার,—

“কিসের মিলন আর ? চাকিয়া কুতীর কার

জাইল আমার মাথে কাঁক বহে সার !”

ভূমিয়া নরন রর, বাসিতা কবীরে কর,

বিবাতের কাঁকুন আরা কোরিল কলর—

“কুতীর ! তোদের মনে, চাকিয়া বহিতে হবে

পিতার মাতার কোলে জইব আশ্রয় ।

হাবিণ ! মন্যামে উঠি, কাছতে আসিত ভুট

গাড়াইয়া বীরে বীরে আঁচল চিবার ;

হিঁড়ি হিঁড়ি পাতাগুলি, নুপুড়ে নিতান কুনি

ভাকারে রক্ত মোর মূৰপানে দাও !

বাসের করিয়া ভাগ্য আইব কোথায় ?

যাইব অরণ্যে, কাহা হা ! ব্যজিরা যুনে

এতকনে উঠেছেন জননী আশার—

এতকনে কল কুনি, গাঁয়েছেন মানাগুলি

জিলিলে ভিজিয়া গেছে আঁচল টাহার—

মেঘাও হরিণ আড়ে, কল কুটে পাড়ে পাড়ে

মেঘানেও শুক শাখী ডাকে বীরে বীরে !

মেঘাও কটীর আড়ে, নদী বহে কাড়ে কাড়ে

পূর্ব দয় সারোবর নির্জলের নীরে !

আইব ! আইব দেব ! আই বীরে বীরে !

আর পানি ! আর আশ ! কার তরে রখি ভার

উড়ে বা উড়ে যা পানি ! উরুর শাখার !

প্রভাতে কাহারে পানি ! কান্দাবিরে ডাকি ২

“কলনা !” “কলনা !” কলি মধুর আশার ?

কলনা কলনানামে, উলে বা জ্বরের নামে

“কলনা !” “কলনা !” বোনে ভাঁকনুনে আশ !

চলিল তোমের ছেড়ে, বা শুক শাখার উড়ে—

তলিল হাড়িয়, তই কুটীরের দার !

তবু উড়ে যায় মোরে, বসিছি হাতেতর পারে ?

আর তবু, আশ পাশ, মাঝে মাঝে আর,
পিতার হাতেতর পারে আনার নামটি ধরে —

আবার,—আবার তুই ডাকিস্ সেখানে ।

আহিন গণিত তবু আস ব'হে যায় ।”

সমীরণ ধীরে ধীরে, চুম্বিয়া কচিনী নারে—

চলাইতে ছিন্ন আঁহা, মাতার পাঠার—

মহমা গাঁমনি কেন প্রলাভের আর ?

মহমারে অকলঙ্ক, নব অরুণের কর

কেনরে ডাকিল শৈল অকলঙ্ক করে ?

পাপীয়া আবার পাপ, মলিত স্বপ্নের করে

ভেমনি কখনা পান, গাঁমনি কেনরে ?

চুম্বিয়া শোকের আঁহা, তুইরে চুম্বিতে বাসা ।

কুটার ডাকিতে যেন ‘যেওনা—যেওনা !—’

ভটিনী তবু কুট, ভিতরে পাইছন মূল

ধীরে ধীরে যেন যেন ‘যেওনা ! যেওনা !—’

বনমেধী নেত্র বুলি—পাঠার পাছন কুনি

যেন বসিছেন আঁহা—‘যেওনা ! —যেওনা !—’

নেত্র কুনি অঙ্গ পানে, দেহের পিতা দেহ যানে

হাত নড়ি বসিছেন ‘যেওনা ! —যেওনা !—’

বালিকা পাইয়া ভর—মুন্সিল নরন ভর

এক না এগোতে আর হুনা বাসনা—

আবার আবার শুন ! —কানের কাছেতে পুনঃ

কে কহে অক্ষুট করে 'যেওনা !—যেওনা—

ভূতীর স্বর্গ ।

নবুনার তল করে গল্ গল্

কলকলে পাহি প্রেমের গান ।

নিশার আঁচালে পড়ে চোলে চোলে

স্বপ্নের সুনি আদর প্রাণ !

বহিছে নলর কুল জুঁরে জুঁরে

কুঁরে কুঁরে পড়ে কুঁনরাশি

ধারি ধারি ধারি কুদো কুমে কিরি

মধুকরী প্রেম আলাপে আসি !

আর আর সখি ! আর ভজনায়

কুল কুলে কুলে গাঁথিনো আলা

কুলে কুলে আলা বকুলের তলা

হেগায় আরনো বিধিনমালা !

নতুন কুটেছে মালতীর কলি

ঢলি ঢলি পড়ে এ গুঁড় পানে !

নন্দানে ভুলি প্রেমালাপ ভুলি

অলি কত কি যে কহিছে কানে ।

আর বলি তোর, আঁচলটি ভোরে

কুড়া না হেগার বকুল ভুলি

মাপবীর ভরে নত। নুরে পড়ে

আমি পারি ধীরি আনিলো ভুলি ।

গোলাপ কত যে কুটেছে কমনা

দেখে যা দেখে না বনের মেয়ে !

দেখ সে হেগার কামিলী পাতার

গাছের তলাটি পড়েছে ছেয়ে ।

আর আর হেগা ওই দেখ ভাই

জনরা একটি কুনের কোনে,

কমনা কুঁড়িয়ে লেনালো উড়িয়ে

কুন্টা আনিলো নেব যে কুনে ।

পারিনালো আর, আর হেগা বলি

কুল গুলি নিয়ে দুজনে গাঁথি ।

হেগার পলন, খেলিছে কমন

ততিনার সাথে আনোরে নাতি ।

ভোর ভাই হেথা, কোনে রাণি মাথা

ভুই এক টুক ঘাসের পরে

মাঠান অধর অধে কুর কুর

আঁখি মুদে আসে ঘুনের তরে !

বন নন্দানা, এত কিনো জানা !

রাত দিন ভুই কাঁচিনি বনে

আজো ঘন ঘোর ভাস্কিন না তোর

আজো মজিদিনা হুখের বনে !

তবে আসো ভাই ! আমি একেল'ই

রাশ্ রাশ্ করি পাঁখিয়া নানা

ভুই নদী তীরে কীন্দোলো দীরে

ধনুনায়ে কহি বরন জানা !

আজো ভুই যোন ! ভূমিদিনে বন ?

পরপ কুঁড়ির বাবিলে ভুলে ?

ভোর ভাই বন, কোহানে কেবন !

আজো বর্জাননে সকল বুজে ?

“ কিরানিব যোন ! ভনে সব জানি ! ”

কহিল কষাটা মধুর ধরে

“ ভাঙছি জনন, করিতে বোদন

বোদন করিব জীবন ভোবে !

ভূমির সে ঘন !—ভূমির সে গিরি !

অথবা জলের পাহার কুঁড়ে ?

ভগ্নে বাব ভূমি—কোনো ঘরে ভূমি

কচি কচি গাছ। বিজ্ঞান ছিঁড়ে ।

ভূমির ছায়া একত্রে ভূমি ।

বেলিবে বেলিবে বেড়াতে যাবে !

নিশি বাব গবি বেলা করি করি

ভূমির ছায়াতে বিজ্ঞান যাবে !

ভূমির জলের পাহারিতে পাহার ?

ভূমির সে ঘন পাহারিতে নেপা ?

ভূমির ভূমিতে দত্ত দিন চিত্তে

ভূমির ছায়া। বাকিতে বেলা ?

ভূমি কত বড় করেতে ভূমি ।

ভূমি ভূমির না দেখা পেয়ে

ভূমির ছায়াতে বাকিতে বাকিতে

বেলাতেই ভূমি বাকিতে বাকিতে ।

ভূমি বাকিতে ভূমি বাকিতে

ভূমির ছায়াতে বাকিতে বাকিতে

ভূমি ভূমি ভূমি ভূমি ভূমি

ভূমি ভূমি ভূমি ভূমি ভূমি

সিঁড়িখির উঠ, বারি ছুটাইতি

হরিণের হানা শুনির সাথে

ততীয়ার পাশে মেঘিভান বসে

কন কন! যবে পড়িত ভাঙে !

সরসী সিতরে কুঁড়িলে কনক

উরে বাসি চেউ নিতান আল

হেপি মন কুঁড়ে—কনকিনী চলে

এগায়ে ওদানে পড়িতে চলে !

পাতের উপরে—বীরে বীরে বীরে

জড়িলে জড়িলে নিভেতন লাভ

বাসি একাকিনী জাপন জাপনি

কুঁড়িলে বীরে কত কি কথা !

কুঁড়িলে মো কনক হরবে কনক

হাতন, পিতার কাতন পিতা !

বারি দ্বন্দ্ব দানি দানিভান টানি

হেগাতন উরে কনকি নিরে !

কনক কুঁড়িলে—কনক জড়িলে

মেঘিভান টানি পাতের চলে

পড়িলে কনক, কত যে বর

বীরত, আনোকে মেঘান কনক

সৌন্দর্য্যের রবি সিকান্দে বসন
 শিখরের শিরে গড়িত ভোনে
 কারি কুটাহুটি শিখরেরে ত উঠি
 সৌন্দর্য্যের কুরে গিরিছে ভোনে ।
 সানার কুটাহে যেতান সেনান
 সৌন্দর্য্যের আদরে গিরিছে সেনান ।
 সানার হারে শেবে, কুটারেতে সেন
 সানার নুখ সানি কৌরে ।
 সানার-হারা পাড়িলে সানি
 সৌন্দর্য্যের কুরে পাথর-কুটি
 সানার কুর, উঠিত উপরে
 সানার-হারা উঠিত নাতি,
 সানার সানারে—এক হাঁটু কল
 সানার কুটি কুটি যেতেম নায়ে
 সানার হারায়ে, গিরি বরিবারে
 সৌন্দর্য্যের পুনঃ সিকান্দে বসন ।
 সৌন্দর্য্যের পুনঃ সিকান্দে বসন
 সৌন্দর্য্যের ভরে সিকান্দে বসন
 সানার হারা কুটিরা পাথর
 সৌন্দর্য্যের, কল উঠিত আদি ।

যবে তলবর শিখরের পর

উড়িয়া উড়িয়া বেড়াইত ঘনো
শিখরেরেত উঠি বেড়াভাগ ছুটি

কাপড় চোপড় ভিজিত ফলে !

কিছুই—কিছুই—জানিতাম না রে

কিছুই হায়রে সুশিতাম না

জানিতাম হারে—অগ্নি মাঝারে

আমর হি বুনি আঁহি কখনা !

পিতার পৃথিবী, পিতার সমার

একটি কুনির পৃথিবী ভলে—

জানিনা কিছুই ইয়া ছাড়া আর

পিতার নিগনে পৃথিবী চলে !

আমাদেরি ভরে উঠেরে ভপন

আমাদেরি ভরে চাঁদিনা উঠে

আমাদেরি ভরে বহেদো! গরন

আমাদেরি ভরে কুহন কটে !

চাইনা জেলান, চাইনা জানিতে

সংসার, মাঝে মাঝারে পলে !

ঘনের কুহন—কুটিভাগ বনে

জানিবে দেহেতক ঘনের কোলে !

জানিব আমারি পৃথিবী বরা—

খেলিব হরিণ পাবক মনে—

পুথকে হ্রদে ফার ভরা,

বিবাদ ভাবনা নাহিক মনে ।

ভাটনী হুইতে ভলিব কল,

ঢালি ঢালি দিব পাছের তলে,

পাখীরে বলিব “কলনা বলা”

শরীরের ভাঙ্গা ভেঙিব মনে !

অনেকি মানুষ কাছারে বলে !

অনেকি জলর কাছারে বলে !

অনেকি হেরে হার ভালি বাসিন্দে

কেমন আশ্রয়ে জলর বলে !

এখন আশ্রয় নাইহে তুলে

কাছারে পরেছি মোবার বাসা !

উরসেতে হারি নিরেছি তুলে,

কলনার দাক্ষিণ্যে মরিয়া যাব ।

কাকের বাস দেখিয়াছি দুই—

এক বাস ফেলি তাহার কলে,

মুছেছি কুঙ্কম রেণুর সিঁদুরে

আজো কাঁদে হারি বিবাদ ভলে !

কুলের বলয় নাইক হাতে ।

কুস্তনের দার কুলের সিঁথি—

কুস্তনের নানা জড়ারে মাথে ।

স্মরণে কেবল রাখিলু পাঁখি !

এলো এলো কুলে ফিরিব বনে .

কখনো কখনো কুল উড়িয়ে বাকে :

কুল তুলি তুলি গহনে বনে

নানা পাঁখি পাঁখি পারিব পায়ে !

হায়রে সে দিন কুলাই ভালো !

সাতের রপন ভাঙ্গিয়া গেছে !

এখন নান্যাবে বেগেছি ভালো —

কলর বদিক যাতন বাকে !

হাসিব কানিধা নান্যদের তরে

নান্যদের তরে দাবিদ কুলে—

দাবিদ নান্যদা আঁখিপাত তরে

কবরীতে নথি লিখিব কুলে !

দুঃখিলু নারদা ! নরনের দার,

নিভাজান নথি হৃদয় হালো !

তবে নথি আয় আয় কুলনার

কুল কুলে কুলন পাঁখিলো নানা !

এই যে নালতী ফুলিয়াছে সন্তি !

এই যে বকুল কুলের রাশি ;

জুই আর বেলে--ভরেছে আঁচমে

নধুপ ব্যাকিয় পড়িছে আগি !

এই হলো নানা আর নানো নানা

শুইসো নিরজা ! দানের পরে ।

শুন্ছিন্ শোন ! শোন শোন শোন !

কে পার কোথার স্থপার করে !

আগিয়া উঠিল ছবর প্রাণ !

স্বপনের জ্যোতি উঠিল স্নেহে !

বা দিগেছে আঁহা মধুর পান

সকলের স্মৃতি গভীর তলে !

সেই যে কানন পড়িতেছে মনে

সেই যে কুটার নদীর ধারে ।

ধাক্ ধাক্ ধাক্ স্নেহের বেদন

নিভাইয়া কোলি নরন ধারে ।

সাগরের নাকে ভরলী হতে

দূর হতে যথা নাবিক বত--

পার দেখিবারে সাগরের ধারে

নেঘুলা নেঘুলা ছাঁরার মত ।

তেমনি তেমনি ভাটরাছে আগি
 'একটু একটু কদম্ব গায়ে
 কি দেশ কি জাতি বুটায় সুখনি
 মাঠের মাঝে ক'ন ছিন্ন চরে !
 বুঝিলে আনার জনন কুমি
 নেপান হুইভে গোছিন্ন চলে !
 আদিকে তা মনে জাগিল কেননে
 'এত দিন সব ছিন্নন জনে ।
 দেখান দীরজা ! পাছের আফাং
 বুঝিলে বুঝিলে শুনিব গান
 বনুনা তীরেতে জেগেদার বেতে
 গাইছে মৃদু সুস্বাদু গান !
 কেও কেও ভাই ? নীরদ বুঝি ?
 বিস্ময়েরক আশা প্রাণের মথ !
 গাইছে আগুন ভাঙেতে মাতি
 বনুনা পানিলে বসিরে একা !
 যেমন দেখিতে শুন ক'ন তেমন
 দেখিতে শুনিতে নকলি ভানে

সপ্নে শুনে মাথা দেবিনি এমন
 নদীর ধারটি করেছে জালো !
 আগনার ভাবে আপনি কলি
 দ্রুত দিন আহা করেছে ভোর !
 সরল প্রকৃতি মোহন-ছবি
 অব্যাহত নদী ননের কোর !
 নদীর উপরে জড়ান নদী—
 নদীর উপরে জড়ানো আঁধার !
 জড়ানো উঠেছে নির্দোষ নদী
 জড়ানো উঠেছে পাশাপাশি পানী !
 আগনানো ভাই পাচের অন্তরে
 আগন আর একটি করেছে মরে
 এইখানে আর তুমি জড়ানো
 কি মায় জীবন জড়ান মরে !

গান ।

মোহিনী কল্পনে ! আবার আবার—
 মোহিনী বীণাটি বাজাও না দো !
 স্বপ্ন হতে আনি অন্তরের ধার
 হৃদয়ে, জীবনে, জীবনে জালো !

ভুলিল মকল—ভুলেছি বকল
 কসল চরণে চেলেছি প্রাণ !
 ভুলেছি—ভুলিব—শোক অশ্রু জল
 ভুলিছি বিষয়, গরব, মান !

অনল, জীবন, হৃদয় ভরি
 বাজাও সে বাণ। বাজাও বাণা !
 নয়নে রাখিব নয়ন-বারি
 মরমে নিবায়ি মরম-জান !

আবোধ হৃদয় নানিবে শাসন
 শোক নারি ধরা নানিবে বারণ
 কি সে ও বাণীর নধুর মোহন
 জগৎ পরাণ বরাই জানে—
 নখনি পুনি ও বাণীর অরে
 নধুর স্বপায় হৃদয় ভরে
 কি জানি কিসের ধূসের ঘোরে
 আকুল করে যে ব্যাকুল প্রাণে !

কি জানিনো বাণা ! কিসের ভরে
 হৃদয় আত্মিকে কাটিয়া উঠে !

কি জানি কি ভাব ভিতরে ভিতরে
জাগিয়া উঠেছে হৃদয় পুটে !

অকুটে মধুর স্বপনে যেমন
জাগি উঠে কবে কি জানি কেমন
কি ভাব কে জানে কিদের জাগি !
নাশরীর করি নিশীথে যেমন
স্বপ্নের গভীরে মোহিতঃ প্রবেশ
জাগার সঙ্গে কি জানি কেমন
কি ভাব কে জানে কিদের জাগি ।
দিয়াছে জাগার বৃক্ষ এ মনে
দিরাতে জাগারে বৃক্ষ স্বপ্নে
বৃক্ষ পরান উঠেছে জাগি !

ভেবেছিল হার ভূমির সবল
কল তুল শোক জাগি জাগি জাগ
জাগ, জাগ যত ভূমির—ভূমির—
জাগনা ভূমির রহিল সবে ।
ভেবেছিল হার কলনা কলনা
জাগ হার-কলনা পিছিয়া জোনাকি

কলয়ের কুমা প্রাণিব মিনারি
পানারি মনন মিনারি কুসুম !

প্রকৃতি প্রোভার ভবিষ্যৎ কলনে
নলী কল্মস আর কলিম প্রকলম
কল্মস কল্মস কলম কলিম !

কলিম প্রেম যে আনন্দ প্রেমার
কলিম প্রেমের মিনারি কল্মস—
কলমে কলমা প্রেম কলম কলিম !

কল্মস প্রেমার প্রোভার কলমে !
কল্মসের কলম কল্মসের কলম
কলমা প্রেম কল্মস কলমের কলম
কল্মসের কল্মস কলম কলিম !

কল্মসের কলম কলম কলম
কলম কলম কলম কলম
কলম কলম কলম কলম
কলম কলম কলম কলম !

কলমের কলম কলম কলম
কলমের কলম কলম কলম
কলম কলম কলম কলম
কলম কলম কলম কলম !

বল ভুলি তবে বল কলপনে
যে স্মৃতি আঁকা হৃদয়ের মনে
কেমনে ভুলিব থাকিতে হিরা ।

কেমনে ভুলিব থাকিতে পরাণ
কেমনে ভুলিব থাকিতে জেরান
পাখান নাহলে হৃদয় দেহ !
তাই বলি বান ! আবার—আবার
বর্গ হতে আনি অদ্বৈতের ধার—
চালগে হৃদয়ে স্বধার রেহ !

শুকায়ে বাড়িক মজল নয়ান
হৃদয়ের জ্বালা নিবুক হৃদে
রেখোনা হৃদয়ে একটুকু খান
বিবদ বেদনা যেখানে বিঁধে ।

কেনলো—কেনলো—ভুলিব কেনলো—
এত দিন যারে বেশেছিল ভাল
সদর পরাণ দেহছিল যারে—
স্বাপিতা যাতারে হৃদয়ামনে
পূজা করেছিল দেয়তা মনে
হোন্ প্রাণে আজি ভুলিব তারে !—

বিশ্বনা কলক কলক কলক ।
বিশ্বনা কলক কলক কলক ।
কলক কলক কলক কলক ।
কলক কলক কলক কলক ।

কলক কলক কলক কলক
কলক কলক কলক কলক—
কলক কলক কলক কলক—
কলক কলক কলক কলক ।

এত দিন কলক কলক কলক
কলক কলক কলক কলক
কলক কলক কলক কলক—
কলক কলক কলক কলক—
কলক কলক কলক কলক ।

এত দিন কলক কলক কলক
কলক কলক কলক কলক—
কলক কলক কলক কলক—
কলক কলক কলক কলক ।

জন্মের এই ভগ্ন কুটারে

প্রেমের প্রদীপ করেছে আলো—

যেন রে নিবিয়া না যায় কখনো

সহস্র কেনরে পাই না আলো ।

কেনল দেখিব সেই নৃপশার্মি

দেখিব সেই মে গরুর সার্মি ।

উপেক্ষার সেই কটাক্ষ দেখিব

অধরের কোণে ঘনায় রাশি ।

তবু কখনা কিছু ভুলিব না !

সকলি করয়ে থাকক পাণ্ডা,—

হৃদয়ে, মরমে, বিশ্বাস-বেদনা

যত পারে তারে দিক না ব্যথা ।

ভুলিব না সার্মি সেই সন্ধ্যা আর

শুলিব না ধীরে নদী বাঁহে আর

ভুলিব না হারি মে নৃপ শার্মি ।

তব না—তব না—তব না বিস্মৃত,

যত দিন গেছে চাহিলে সোণিত —

জীবন ত ওহা না থাকে সার্মি—

প্রেম গান কর ভূমি কমলা !
 প্রেম গীতে রাতি বাজুক বীণা !
 শুনিব, কাদিব হৃদয়-ঢালি !
 নিরাশ প্রণয়ী কান্দিবে নাকবে ।—
 বাজাও বাজাও বীণা স্বধারনে
 নব অনুরাগ জনয়ে আলি !

প্রকৃতি শোভার ভরিব নয়নে
 মল্লী কমলারে ভরিব প্রাণে
 প্রেমের প্রতিমা জনরে রাখি
 গাওনো তটিনী প্রেমের গান
 ধরিত্রী অফুট মধুর তান
 প্রেম গান কর বনের পার্বী ।”

কহিল কমলা “ শুনেছিহু ভাই
 বিবাহে দুঃখে যে কাটিছে প্রাণ !
 কিসের লাগিয়া-মরমে মরিয়া
 করিছে অনন বেদের গান ?

কারে ভাস বামে ? কাঁনে ক'র তরে ?
 কার তরে পার বেদের গান ?

কার ভাল বাসে পার নাই কিরে

সঁপিরা তাহারে কবর প্রাণ ?

ভালবাসা তাহা পার নাই কিরে !

অমন বেগিতে অমন আশা !

মর্যাদা বুঝক ভাল বাসে কিরে ?

কারে ভাল বাসে তা'নিহু তাহা ?

বনেছিনু কাল গুই পাছু তলে

কারিতে ছিলেন কত কি তা'নি—

মৃতক তথানি, সুদীর্ঘক আশ্রম

প্রাণক হইতে তাইক নারি

কহিল 'শেষকালে' ! তা'নিতে বিভ্রম

আমার সজ্জিত আটল চপ ।

কেমন আশাপা 'কেমন বিনয় !

কেমন সজ্জার মধুর কণা !

তাহাতে নারিনু কক পানে তা'নি

নাতি, পানেতে তাহিহু নাতি

অবশ্য কল্যাণি বসি বসি করি

হৃদয়ে তাইক স্বপ্নের মত ।

কাল হতে ভাই ! ভাবিতেছি ভাই
 হৃদয় হ'য়েছে কেনন ধারা !
 থাকি, থাকি, থাকি, উঠিলো চমকি,
 মনে হয় কার পাইনু সাড়া !

কাল হ'তে ভাই মনের মতন,
 বাঁধিয়াছি ঢুল করিয়া বতন,
 করদীতে তুলে দিবাছি রতন,
 ঢুলে সঁপিয়াছি কুলেরমালা,
 কাফল মেখেছি নয়নের পাতে,
 মোবার বসর পরিবাছি হাতে,
 রক্ত কুন্তল সঁপিয়াছি নাথে,
 কি কহিব গথি ! এমন জানা !

চতুর্থ সর্গ ।

নিহত বধুনা তাঁরে, বসিলা রহেছে দি কে
 কখনা মীন্দ্র ভই জনে ?
 যেন দোহে জ্ঞান হত—নীলব চিত্রের মত
 দোহে দোহা রেখে এক মনে ।

দেখিতে দেখিতে কেন-অবশ পাখান হেন

চখের পলক নাহি পড়ে।

শোণিত না চলে বুকে, কথাটি না কুটে মুখে

চুলটিও না নড়ে না চড়ে।

মুখ কিরাইল হালি, দেখিল জ্যোতনা হালি

খসিয়া গড়িছে বীণ যমুনার নীয়ে—

অক্ষুট কলোন্ড সর, উঠিছে আকাশ পর

অর্পিয়া পতীর ভার রজনী পতীরে।

দেখিছে লুটার চেউ, আবার লুটার

দিগন্তে খেলারে পুনঃ দিগন্তে মিলার।

দেখে সূন্য নেত্রগুলি—খণ্ডখণ্ড দেহগুলি

জ্যোতনা মাখিয়া গায়ে উড়ে উড়ে যায়।

এক খণ্ড উড়ে যায় আর খণ্ড আসে

চাকিয়া চাকের ভাতি-মলিন করিয়া রাতী

মাধব করিয়া দিয়া সুনীল আকাশে।

পারি এক খেল উড়ে মিলে নতুনতর,

কেন খণ্ড খেল ভেঙ্গে নান দলি ভলে,

বিবাহ ভাবি, প্রতিদূরে আকাশ অধার পূরে
 ডাকিয়া উঠিল এক প্রমত্ত বাপীরা ।
 পিউ, পিউ, পানো ছুটে উক্ত হাতে উক্ত উঠে
 আকাশ মে সুন্দর করে উঠিল আঁপির।

বসিয়া পানিল বাস; কত তেউ করে খেলা
 কত তেউ দিলেদের আকাশে মিলার
 কত কেন করি খেলা সুটায়ে চুপিতে বান,
 আকাশ তরঙ্গে ঢাউ স্বপ্নেরে পানার।

যেখি নেখি থাকি পারি আবার দিবারে আঁপি
 নারদের মূর পানে চাহিলু মতন—
 আবেক মদিত নেত্র—অনন্দের পলক পর
 অশ্রুকে নপুর ভাবে বালিকা বিবল।

বীরত্ব অধিক পানে উঠে চমকিত
 অপর অপর হাতে আগিল যেন তে।
 সুন্দরত মারিয়া বিরা—আঁকিত, আঁকিত
 বালিকারের অধোবিলে করে মূর করে।

“সেকি কথা শুধাইছ যিগিন-রমনী !

ভান বাসি কিনা আমি তোমারে কমনে ?

পৃথিবী হাসিরা যে লো উঠিবে এগনি !

কনক রমনী নানে রটিবে ভা হ'লে ?

ওকথা শুধাতে আছে ? ওকথা ভাবিতে আছে ?

ওমব কি স্থান দিতে আছে মনে মনে ?

বিজয় তোমার স্বামী বিজয়ের পরী তুমি

সরনে ! ওকথা তবে শুধাও কেননে ?

তবুও শুধাও যদি দিব না উত্তর !—

হৃদয়ে বা লিখা আছে দেখাযোনা কারো কাছে

হৃদয়ে অুকান হবে আমরণ কাল !

কক অগ্নি রাশিময় দাঁহবে হৃদয় মন

ছিড়িয়া খুঁড়িয়া যাবে হৃদি-গ্রাহিজান !

যদি দীক্ষা হয় তবে, লীলাসনাপিতা তবে

শোণিত ধারায় তাহা করিব নিষ্ক্যান ।

নহে অগ্নি-পেলগন—জ্বলিবে হৃদয় মন

যত দিন রেহ মাঝে রহিবেক প্রাণ ।

যে তোমারে বন হতে এনেছে উদ্ধারি,
 বাহারে করেছ তুমি পানি মনর্পণ,
 প্রেমের প্রার্থনা তুমি করিও তাহারি—
 তারে দিও যাহা তুমি বলিবে আপন !

চাউন। বাসিতে ভাল, ভাল বাসিবে না ।
 দেবতার কাছে এই করিব প্রার্থনা—
 বিবাহ করেছ বারে, সখে থাক লয়ে তারে
 বিদাতা মিটান তব স্নেহের কাননা !”

“বিবাহ কাহারে বলে জানি না তা আমি”
 কহিল কমল। তবে বিগিন-কামিনী ।
 “কারে বলে পরী আর কারে বলে স্বামী-
 কারে বলে ভাল বাসা আজিও জিহিনী ।

এই টুক জানি শুধু এই টুক আমি,
 দেখিলারে আমি মোর ভাল বাসে বারে
 শুনিতে বাসি মো। ভাল যার সখা আমি—
 শুনিব তাহার কথা লেখিব তাহারে ।

উহারে পুণিবা বসি কলঙ্ক রটায়

ইহারে হাসিয়া বসি উঠে সব ধরা
বল গো নীরদ আমি কি করিব তার ?

রটারে কলঙ্ক ভবে ছাড়াই না তারা ।

বিবাহ কাহারে বলে জানিতে চাহি না—

তাহারে বাসিব ভান, ভাল বাসি যারে !

তাহারই ভাল বাসা করিব কামনা

যে মোরে বাসে না ভাল ভাল বাসি যারে ।”

নীরদ অধিক রহি কিছুক্ষণ পরে

বালিকায়ে সম্বোধিয়া কহে হৃদয়রে,

“সে কি কথা বল বাসা! যেজন তোমারে

বিছন কানন হতে করিয়া উদ্ধার

আনিব রাখিল নরৈ চরণের আগারে—

সে কেন গো ভালবাসা পাবেনা তোমার ?

জন্মের ঐপথে যেসে! তোমারে নবীন।

সে কে ? গো ভালবাসা পাবেনা তোমার ?

কনকা কহিল ধীরে “আমি তা! জানিনা ।”

নীরদ সমুচ্চ হসে কহিল আদর—

“তবে যা নো দুষ্কারিনি ! বেথা ইচ্ছা তোরা
কর তাই বাহা তোরা করিবে হৃদয়—
কিন্তু যত দিন দেহে প্রাণ রবে নোরা—
তোরা এ প্রাণের আমি দিব না প্রাণের !

আর ভুই পাইবিনা দেখিতে আনারে—
জ্বলিব যতিন আমি জীবন অনলে—
স্বরণে বাসি তাল যা খুসী বাহারে—
প্রাণের সেবার যদি পাগ নাহি বনে !

কেন বন্ পাগলিনী ! তালবাসি মোরে
অনলে জ্বলিতে চান এ জীবন ভোরে
নিদাতা যে কি আমার লিখেছে কপালে !
যে গাছে রোপিতে বাই শুকাই সমূলে !”

ভৎসনা করিবে ত্রিল নীরদের মনে—
আদরেতে স্বর কিন্তু হরে এম ভে !
কমলা নরনকল করিয়া নয়নে,
যুগ পানে তাহি রস পাগলো নত ।

নীলম উদগারী অক্ষ করি নিবাহিত
 সবদেহে যেখান হতে করিল প্রস্থান ।
 উচ্চাঙ্গে কমলা বাল্য উন্মত্ত চিত্ত
 অকল করিয়া নিভু মুছিল নয়ান ।

পঞ্চম সর্গ ।

বিতর নিভতে—কি কহে নিশীথে ?
 কি কথা শুধায়—নীলজা বাল্য—

দেখেছ, দেখেছ হোথা ?

কুল পাত্রহতে, ফুল দুনি হাতে
 নীরজা গুনিছে কুছন গুনিছে

মুখে নাই কিছু কথা ।

বিতর শুধায়—কমলা তাহারে
 গোপনে, গোপনে ভালবাসে কিরে ?
 তার কথা কিছু বলে কি সখীরে ?

বতন করে কি তাহার তরে ।

আবার কহিল, “বলো কমলার—
 বিহীন কানন হইতে যে তার—
 করিয়া উচ্চাঙ্গ অধরে ছায়া—

আনিও, হেলা কি করিলে তারে ।

কহি মে ভাল না জানে আমার
আনি কিন্তু ভাল বাসিব তাহার—

যতদিন দেখে শোণিত চলে
বিজয় বাইল আশ্রয় ভবনে
নিদ্রার মাঝিতে কুসুম লয়নে ।

বাণিকা পড়িল ভূমির তলে।
নিবণ' হইল কপোল দানার—
অবশ হইয়ে এক দেহ তার—

শোণিতের গতি ঘামিল বেন !
তলপা শুনিয়া গীরতা লহনা
কেতু ভূমি তলে পড়িল বিদগ্ধা ?

দেহ ধর ধর কাঁপিতেছে কেন ?
কপোতের পরে সতিতা চেতন,
বিজয়-প্রাসাদে করিল পতন
হার ভর দিয়া চিত্তায় নগন

লীলায় রহিল কেন কে জানে ?
বিজয় নীরবে ঘুরায় শব্দায়,
কুরু কুরু কুরু বহিতেছে দান,
লক্ষ্য নিচর খোলা জানালার

উঁকি মাঝিতেছে দুখের পানে !

গুলিয়া, মেলিয়া অসংখ্য নরন
 উঁকি মারিতেছে যেনরে গগন,
 জাণিয়া ভাবিয়া দেখিলে তখন
 অবশ্য বিজয় উঠিত কাঁপি !

ভরে, ভরে ধীরে সুরিত নরন
 পৃথিবীর শিশু ক্ষুদ্র প্রাণমণ—
 অনিনেয় আঁপি এড়াতে তখন,
 অবশ্য ছুরার ধরিত চাপি !

ধীরে, ধীরে, ধীরে গুলিল ছুরার,
 পদাঙ্কনি পরে সপি দেহভার—
 কেনে বাজা ভরে প্রবেশিছে যবে—
 ধীরে ধীরে বাস কেনিয়া ভবে
 এক দৃষ্টে চাহি বিজয়ের মুখে
 বহিল দাঁড়ায়ে শব্দ্যার সমুখে,
 নেত্রে বহে পারা মরমের দুখে,
 ভবিষ্যি মত অবাক হরে
 ভিন্ন ভিন্ন হতে দহিছে নিশ্বাস—
 দেখিছে নীরজা কেনিতেছে বাস
 স্তম্ভের স্থান দেখিয়ে তখন
 বুনার বুঝ প্রকৃত মুখে !

‘যুমাও বিজয় ! যুমাও ধীরে
 দেখোনা ছুধিনী, নরনের হীরে
 করিছে রৌদ্রন, ভোমারি কারণ
 যুমাও বিজয় যুমাও ধীরে !

দেখোনা ভোমারি তরে একজন
 সারা নিশি ছুগে কারি ভাগরন—
 বিহানার পাশে করিছে রৌদ্রন—
 হুনি যুমাও—যুমাও ধীরে
 দেখোনা বিজয় ! ভাগি সারা নিশি—
 প্রায়ত অন্ধকার বাইনে গে, নিশি—
 আশামেতে ধীরে—বাইব গে কিরে—
 তিতিব বিদনে নয়ন নীরে—
 যুমাও বিজয় ! যুমাও ধীরে !

বর্ষ সপ্ত ।

কমলা জ্বলিবে সেই শিখর, কানন,
 কমলা জ্বলিবে সেই বিজন কুসর,
 আত্ম হাতে নেত্র । ব্যরি করোণ বর্ষ,
 আকর্ষণে বন প্রাণ হও । অশ্রিত

অতীত ও ভবিষ্যত হইব বিস্তৃত ।

ছুড়িয়াছে কমলার ভগন হৃদয় !

স্বপ্নের ভরস্ব করে হরেক্ষ উপস্থিত,

সংসার আভিকে হোতে দেখি সুখময় ।

বিজয়েরে আর করিবনা তিবন্ধার,

সংসার-কাননে নোরে জানিয়াছে বনি ।

খুলিয়া দিয়াছে সে যে হৃদয়ের দ্বার,

কুটারেছে হৃদয়ের অক্ষুণ্ণিত কনি ।

কমি কমি জলরাশি পল্লভ গুহার,

এক দিন উপনিষা উঠে রে উচ্ছ্বাসে !

এক দিন পূর্ণ বেগে প্রবাহিতা যাবে

পাহিয়া স্বপ্নের গান যাবে মিলু পাশে ।—

ভাজি হতে কমলার নূতন উজ্জ্বল,

বহিতোছে কমলার নূতন জীবন ।

কমলা কেনিবে আঁহা নূতন নিশান,

য'না নূতন বারু করিবে সেবন ।

কাটিতে হিলাস কাল বকুল ভল্লার,

নিশার দাঁপরে অস্ত্র করিয়া গোপন ।

ভাদিতে ছিলাম যদি পিতার নাভায়—

কানিনা নীরদ আহা এরেছে কখন !

সেও কি কাঁদিতে ছিল পিছনে আশায় ?

সেও কি কাঁদিতে ছিল আশারি কানন ?

পিছনে কিরিয়া দেখি যুব গানে তার,

মন যে কেনন হন জানে তায় মন ।

নীরদ কতিল জদি ভরিয়া শুধায়—

“শোভনে ! কিসের ভরে করিছ রোমন ?”

আহাহ ! নীরদ যদি আসার শুধায়,

“কখনে ! কিসের ভরে করিছ রোমন ?”

বিশ্বযেহে বলিরাতি প্রাতঃকালে কাল,

একটা জদয়ে নাই দুঃখনের জান !

নীরদেই ভাল বাসা দিব চিরকাল,

প্রণয়ের করিবনা কভু অপমান ।

ওই যে নীরদা আসে পুরান সঙ্কলী,

এক নামে বন্ধু মোর পৃথিবী আশর !

যেন বন্ধু আছে কিরে, নির্দয় পরী !

যেন বন্ধু কখনা তি পাইবের আর ?

ওকি মণি কোথা যাও ? কুলিবেনা কুল ?

নীলজা, আজিকে মই পাণিবেনা মালা ?

ওকি মণি আজ কেন বাঁধ নাই চুল ?

শুকনো শুকনো মুখ কেন আজি বালা,

মুখ কিরাইয়া কেন মুছ অঁধি কুল

কোথা যাও, কোথা মই বেওনা বেওনা !

কি হয়েছে ? বল্বিনে — বল্ মণি বল্ !

কি হয়েছে কে দিয়েছে কিসের বাতনা ?

কি হয়েছে কে দিয়েছে, বল গো মকল,

কি হয়েছে, কে দিয়েছে, কিসের বাতনা

কেলির যে চিরকাল নব্বনের জল,

নিভারে কেলিতে বালা মরম বেদনা !

কে দিয়েছে মনমাকে স্থানারে অনল ?

বলি তবে তুই মণি তুই । আর নয় —

কে আমার জরয়েতে তেলেছে গরল ?

কমলাগের ভালবামে আমার বিছায় ।

কেন হলুদ বা বালা আমি ভোর রক্ত,

বন হতে বাসিতান বিছায়ের মাথে

তোর মত কমলানো মুখ আঁধি বত
তাঁহলে বিজয়-বন পাইতাম হাতে !

পরাণ হইতে অগ্নি নিবিবেনা আর
বনে ছিল বনবালা সে ত বেশ ছিল
জ্বালালি !—জ্বালি বোন ! স্থলি নন্দদার—
কান্দিতে করিগে বহু বেলা নিরিবিদি ।

বনলা চাহিরা রর নাহি বহে শ্বাস ।
হৃদয়ের গুহ দেশে অশ্রু রাশি মিলি
কাটিরা বাহির হতে করিল প্রয়াণ
কনলা কহিল ধীরে “জ্বালালি জ্বালি ।”

আবার কহিল ধীরে, আবার হেরিল নারে
বনুনা তরঙ্গে খেলে পূর্ণ শশপত
উদ্বোধের গারে ধারে, রঞ্জিত ধারে
সুখীল মলিলে ভাসে রজনীর কর !

ভোরের আকাশ গানে, সুখীল জলদ্বানে
বুঝায়ে চাহিরা চালে হানি এ নিশীথে ।
কতকণ চেরে চেরে পাগল বনের মেঘে
আকুল বত কি মনে লাগিল ‘চাৰিতে’ ।

ওই খানে আছে পিতা, ওই খানে আছে মাতা
ওই ছেলেহুসার টানে বরি বিচরন ।
তোমাদের হোণ হোতে দাঁড়াবে সংসার পথে
কনলা নয়ন-বারি বরিছে মো'চন ।

একিধ পাপের অশ্রু ? নীরবে আনায়—
নীরবে আনায় বধা আছে সুকণ্ঠিত,
যেই খান হোতে এই অশ্রু বারি খায়
পূর্ণ উৎস সজ আছে হুঁত উৎসারিত

এ ত পাপ নয় কিঞ্চি ! পাপ কেন হবে ?
বিবাহ করেছি বলে নীরবে আনায়
হাস হাসিও না ? কান কেবল তব
বজ্রবিধা দিক বিধি করে চুরনার !

এ বাক্য জগৎ নাই, নাইক পদান,
এক পানি প্রতিবর্তি সোপ'ত পদিয়ে,
বসিবে, বসিন প্রাণ হবে মহমান
স্বপ্নের বসিন রক্ত বধে নীরবে খীরে ।

সেই বৃত্তি নীরবে ! সে বৃত্তি সোপ'ত
স্বপ্নের বাক্য মধ্যে পাপ কেন হবে ?

তবুও সে পাপ, তাহা নীরদ যখন
বলেছে, নিশ্চয় তারে পাপ বলি তবে !

তবু দুহিব না অশ্রু এ নয়ান হোতে,
কেন বা জানিতে তার পাপ কারে বলি ;
দেখুক জনক মোর এই চন্দ্র হোতে
দেখুন জননী মোর আঁখি দুই মেলি !

নীরজা গাইত “চন্দ্ৰ চন্দ্র লোকে বাঁচি ।
স্বর্গের চন্দ্রলোক, নাই সেথা দুখ শোক
সকলি সেথায় নব ছবি ।

কুল বাক্য কাঁট নাই, বিদ্ভাতে অর্থনৈ নাই,
কটি নাই গোলপের পাশে ।
হানিতে উপেক্ষা নাই, অশ্রুতে বিষাদ নাই,
নিরাশার বিদে নাই স্থানে ।

নিপীড়ে আঁধার নাই, আলোকে ভীষণতা নাই,
কোলাহল নাইক দিবার ।

আশার নাইক অভ, কৃতনয়ে নাই অভ,
কৃষ্টি নাই দাবুর্ক শোভার ।

সতিকা কুসুমময়, কুসুম সুরভিময়,

সুরভি বৃহত্তামর বেধা !

শিবন স্বপনময়, স্বপন প্রমোদনয়,

প্রমোদ নৃতনময় সেধা !

মধ্রীত উচ্ছ্বাসময়, উচ্ছ্বাস মাবুর্ধ্যময়

মাবুর্ধ্য মত্ততময় জাতি ।

প্রেম অক্ষুটতা মাথা, অক্ষুটতা স্বপ্নমাথা,

স্বপ্নে মাথা অক্ষুটিত জ্যোতি !

গভীর নির্দোষে যেন, দূর দোহেতে যথ হেন

অক্ষুট বাঁপীর বৃহৎ রব—

সুধারে পানির কারক, জীবন হৃদয় প্রাণে

আকুল করিরা দেয় সব ।

এখানে সকলি যেন অক্ষুট মধুর হেন,

উদার স্বর্গ জ্যোতি প্রাণ ।

আনোকে আঁধার নিশে, মধু জ্যোত্স্নার নিশে,

রাখিয়াছে ভরিরা উপার !

দূর হতে অঙ্গরার, অধুর গানের ধার

নির্ভরের কর কর ধরনি ।

মহিলা আকুট ভাব, মনোরম বসুন্ধর
একত্রে মিলেছে এমনি !

মহিলা আকুট হেথা মধুর স্বপনে গাঁথা
চোখের নিগাহ যেন বুকে ।

অস্ত্র লোক চাপ কাণা, কিছুই মাহিক হেথা
ভোগভিষক মননের স্তনে !

মহিলা যবে সেইখানে, পূজক প্রভুত প্রাণে
সেই দিনকার মত বেড়াবে কোমরে, —
বেড়াবে ততিনী নীরে. যেমন ততিনী নীরে
বেড়াইল কোমরের কুহন কুনিয়া ।

শুনিছি হৃদয় পিছু পূর্বীর সব কিছু
হুনিতে হর নাকি গো বা আছে এমনি !
তথা ! যে কি করে হবে ? মরিতে চাইন' তবে
নীরবে কুহিতে তুমি চাব কোন প্রাণে !

কখনো এতক পরে হেরিল মনসা,
বীরত কানন পাথে দাড়িয়ে চাঁদরা
স্বপ্নপানে চাহি রর বসিলা বিদয়া ।
কখনো কোমরে রানি উঠে উদয়িলা ।

নারদের কাছে খেলে নিবিড় বৃক্ষ
 দেহ আকরিয়া রহে গৈরিক বনন
 পতীর উদ্যোগে যেন পূর্ণ হৃদিভন
 চলিতে যে দিকে যেন চলিতে চরণ ।

যুগা কলকারে ছেঁপি কিলাইরা নয় অঁপি
 চলিল কিরায়ে মুখ দীর্ঘদান ফেলি
 নুসক চলিয়া যার বালিকা তবুও হার !
 তাহি বর এক দৃষ্টে অঁপিহর মেলি ।

যুগ ছোটে যেন অঁপি, সহসা কিসের লাগি,
 হৃদিয়া পড়িল গিয়া নারদের পায় ।
 নুসক চর্চাক প্রাণে, ছেঁরি চারি দিক পানে
 পুনঃ না করিয়া হৃদি দ্বারে চলি যায় ।

‘কোথা যাও—কোথা যাও—নীলদ ! বেওনা !
 একটি কহিব কথা শুন একবার
 নহুভ—নহুভ রও—নুদাও কামনা ।
 কাতরে চুনিয়া আশি করে দার দার !

‘কি ছায়া করিলে নাকি আশি নুদাও—
 ‘কহিলে কিংবদন্তি তবে কারিছ কোন ?’

তা হলো কনক। আজি দিবেক উত্তর
কনক। খুঁটিবে লাজ অদর বেদন !

দাড়াও—দাড়াও বুঝা ! যেণি একবার
বেথা ইচ্ছা কর ভূমি বেঙ তার পর !
দেন গো রোমন করি শুণাও আবার
কনক। আজিকে তার দিবেক উত্তর !

কনক। আজিকে তার দিবেক উত্তর
কনক। অদর ভূমি বেথাবে ভোনার
যেথায় রকেছে বেথা বেথা তার পর
কনক। রোমন করে কিসের কানায় !

“কি কব কনক। আর কি কব ভোনার
অনন্দের মত লাজ নইব বিদার !
ভেঙেছে পানির প্রাণ, ভেঙেছে কপের পান
এ কনক। কপের আশা বাধিনাক আর !

এ কনক। কুটিলনাক লম্বনের দার !
কতদিন ভেঙেছিল যোগীবেশ পরে,
ভূমির যেথায় ইচ্ছা কানন প্রান্তরে ।

তবু বিজয়ের তরে, এতদিন তিনু যাবে
 জন্মের জালা মর করির গোপন—
 হাসি টানি আঁন মুখে, বতনিন চুকে চুকে
 ছিলাম, জন্ম করি অনলে অর্পন !

কি আর কহিব তোরে কাণিকে বিজয় যোরে,
 কহিল জন্মের বন্ত ছাড়িতে আমার ।
 জানেন অগাধনী—বিজয়ের তরে আঁন
 প্রেম বিসর্জিয়াছি তু দ্বিধিতে প্রণয় ।”

এত বলি নীরবিল ক্ষুদ্র সুখবর ;
 কাণিতে নাগিল কমনার কলেরবর
 নির্বিকৃত কুন্তল বেন উঠিল কুন্দির।
 সুখারে সজ্জানে আসা, এতেক বলিবা ।—

“কমনা তোমারে আহা কানবানে বোলে
 তোমারে করেছে নূর নির্ভুর বিজয় !
 প্রেমেরে তুবাঁন আঁন বিস্মৃতির অঙ্গে,
 বিস্মৃতির অঙ্গে আঁন তুবাঁন হস্তর !

তবুও বিজয় তুই পাবি কি এখন ?
 নির্ভুর ! আমারে আর পাবি কি কখন ?

পদ তলে পড়ি নোর, দেহ কর কর—

কর কি পারিণি চিত্ত করিবারে কর ?

ভূমি ও চানিরে যদি হইয়া উদ্যম—

কেন গো করিব তব এ যদি ইত্যম ?

আনিওগো আভরণ ভূষণ কেনিয়া

শোণিনী তোমার সাথে বাইব চানিয়া

শোণিনী হইয়া আমি আশ্রয়ি বধন

শোণিনী হইয়া প্রাণ করিব বধন ।

কাজ কি এ ননি মুক্তা মজত কাঞ্চন—

পরিব বাঁকন-বাণ কুলের ভূষণ ।

নীলম ! তোমার পদে নইকু শরন—

মদে দাঁও পেয়া ভূমি করিব পমন !

নতুন নমুন। জমে—এখনই অবহেদে—

তাকির বিবাহ-বন্ধ নারীর জীবন !”

পড়িল ভুতলে কেন নীলম সতন ?

শোণিনীতে মুক্তিক। তল হইল তপিত !

কজনা চরকি দেবে সন্তরে বিকশা

জরুণ ভূমিবা পুষ্ঠে হাংগেছে নির্হিত !

কনসা সত্যে শোকে করিল চিৎকার ।

বক্তাব্যথা হাতে ওই চানিতক বিষয় !

নয়নে আঁচল ঢাঙ্গি কনসা আবার--

সত্যে নুদিতা জীবিত হির হয়ে মর ।

আবার যেমনির জীবিত হইল মরণে

ভূতিকা চানিল নানা বননার কলমে

আবার আইল ফিরি বদার মরণে --

মনসা-নীতল কলমে চিৎকারে আঁচলে ।

বাক্যের ক্ষত কলমে আঁখিরা আঁচল

কনসা বেগমসা বসি করিল তপস্বী

এক নিম্ন পাঁড়ন না মরণের সন

এক মাদুরা বসিল না দাঁড়ি হাস মর ।

ভসি নিম্ন দুককেত মাথ কোল পায়ে --

এক দুটে মদগলনে হইল চাহিয়া ।

নিম্নাব প্রাতিমা গ্রাম না বড়ে না চড়ে

কেবল নিম্নাস মা ও বেতেতে বহিয়া ।

চেতন পাঁড়িয়া বুঝ করে কনসার

“বে ভূতিকা ছাঁচিয়াছে জীবন মরণ

আমিও সত্যিকার ছুটি হাওয়া পাইবোঁকার

আগে হোতে প্রেমের ক্ষুধা বেরিয়ে দেবোঁ !

বন্ধুর ছবিটা মাঝে ভেবে হঠাৎ ভেবে,

বেরিয়ে গেলো নেচে আবার ভাবনা

ভাবনা দেহের ছায়া ভাবনা বদলে

ইতার আঁখি তার নাটক ভাবনা !

বন্ধুর ভাবনা কোকিলের মত মন

ভাবনা রচিত হোক পোষিত মন

ভাবনা যখন ভাবনা হোলে বিজয়

ভাবনা বন্ধুতা পুনঃ উল্লসে না মনে

ভাবনা বন্ধুত্বের মাঝে মাঝে ভাবনা

ভাবনা বন্ধুত্বের মাঝে মাঝে ভাবনা

ভাবনা বন্ধুত্বের মাঝে মাঝে ভাবনা

ভাবনা বন্ধুত্বের মাঝে মাঝে ভাবনা

বন্ধুত্বের মাঝে ভাবনা, প্রেমের বিরোধ—

(বন্ধুত্বের মাঝে ভাবনা বন্ধুত্বের মাঝে)

বন্ধুত্বের মাঝে ভাবনা বন্ধুত্বের মাঝে

ভাবনা বন্ধুত্বের মাঝে ভাবনা

এক দিন অতীতকাল যে দিনে বিভব !

এক দিন অতীতকাল দিনে দুর্ভাগ্যের

এক দিন দুর্ভাগ্যের, দুর্ভাগ্যের অর্থ

চাতিবে যে দুর্ভাগ্যের অতীতকাল দিনে !

এমনে ! অতীতকাল কেন অতীতকাল তোমার !

এক দিনে যেতে উচ্চ হৃদয় প্রকাশিত,

এক দিনে অতীতকাল অতীতকাল দিনে —

এমনে যেতে অতীতকাল দিনে অতীতকাল !

এমনে যেতে অতীতকাল দিনে অতীতকাল

এমনে যেতে অতীতকাল দিনে অতীতকাল

এমনে যেতে অতীতকাল দিনে অতীতকাল

এমনে যেতে অতীতকাল দিনে অতীতকাল !

এমনে যেতে অতীতকাল দিনে অতীতকাল

এমনে যেতে অতীতকাল দিনে অতীতকাল !

এমনে যেতে অতীতকাল দিনে অতীতকাল

এমনে যেতে অতীতকাল দিনে অতীতকাল !

এমনে যেতে অতীতকাল দিনে অতীতকাল

এমনে যেতে অতীতকাল দিনে অতীতকাল !

স্বপ্নিত পাপ পলা, দিগন্ত, যন্ত্রণার।

তোমরাই নিজে রাজ্য অমল কলসে !

স্বপ্নিত ও তোমরা গো করিও দিগন্ত !—

তোমরা হওগো সাক্ষী পৃথ্বী চরাচর !

ব'হে স্বপ্ন — ব'হে স্বপ্ন কলসের দার,

নিউন কার্জনা করি সবার পোতর !

এখনই সত্যতমে বেওনা উপন !

কিহে এসে — কিহে এসে কলস তিনকর

এই — এই এক দার করিয়া শোষণ —

কলসে স্বপ্ন — স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে পোতর !

স্বপ্নিত পাপ পলা, দিগন্ত, যন্ত্রণার।
তোমরাই নিজে রাজ্য অমল কলসে !

স্বপ্নিত তোমার দ্বারা স্বপ্নে গো করিহে !

স্বপ্নিত স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে !

স্বপ্নিত ! স্বপ্নিত স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে !

স্বপ্নিত স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে !

স্বপ্নিত স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে !

স্বপ্নিত স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে !

স্বপ্নিত স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে স্বপ্নে !

মুখে নিপু হারে নাক্ বিস্তরের মন !

বিশ্বাস্তি ! তোমার হারে রেখো না বিষয়ে ;
শুকানোও করি রক্ত এ রক্ত যেমন

চিরকাল নিপু থাকে পায়ান হৃদয়ে !

বিবাদ ! বিবাদে তার মরি হৃদয়—

ধরিও মন্থনে তার নরকের বিষ !

শান্তির কুটারে তার স্থানায়ো অনল !

বিব-বন্ধ-বীক তার কলমে রোপিস্ !

দূর হ—দূর হ তোরা ভ্রমণ রতন !

আজিকে কলনা যে যে হোয়েছে বিধবা !

আবার কর্কার ! হোয়ে করিত্ত মোচন !

আজিকে কলনা যে যে হোয়েছে বিধবা !

কি করিস্ বন্ধন মো ! কলনা বিধবা !

আজকের বন্ধু গিরে 'কলনা বিধবা' !

সারা ! কি করিন গলে 'কলনা বিধবা' !

কেনে কেনে বন্ধু গিরে 'কলনা বিধবা' !

আর ! শুক জিরে বা মো বিজন শিশুরে !

হৃদয়ের বন্ধু গিরে উচ্চ করি দলন—

মুগ্ধেরকে বল দিয়ে, তুচ্ছিনা, নিবারণে -
 'বিধবা হয়েচে সেই বাণিক কন্যা' ।

উহুহু ! উহুহু—আর সন্তান কেননে ?
 জন্মেছে কত অধিরাসি নিলি
 বেশ ছিনু বনবালা, বেশ ছিনু বনে !—
 নারক্য বলিয়া গেছে “স্বাভাষি ! কলিলি !”

মণ্ডল মণ্ডল ।

কলিলি ।

গভীর জীবনের রাজি কলিলি ভীষণ !
 ভর যেন পাতিলোকে আপনাত জীবনের কলিলি !
 মল মল মলমলের স্বপ্নের তুচ্ছিনা বহু বার ।
 প্রাণ অক্লান্ত বহু পুণ্যের পুন্যনের বার ।

গভীর জীবন নাই কোথা প্রাণের মণ্ডল !
 পাতা পাতা ভীষণ মল, মল, মল উহু কলিলি

দাঁড়াইয়া দূরে—দূরে নিরখিয়া চাঁরদিক পান
পৃথিবীর অংশরাশি, বহিরাছে ছোয়ে দূরনাথ

কপালের নাই প্রাণ যেন আপনার
শুক ভূমরাশি তার ঢাকিয়াছে বিশাল বিস্তার !
ভূমের শিশির চুমি বহেনাকো প্রভাতের বায়
কুহলের পতিনল ছড়াইয়া ছেদায় কোথায়।

অশানে অঁপার ঘোর ঢানিয়াছে বুক।
হেলা হোবা অস্থিরাশি ভগ্নমাকো সুকাইরা কুণ !
পরনিরা অস্থিমালা তটিনী আবার গরি বার
ভগ্নরাশি ধূয়ে ধূয়ে, নিকাইরা অঙ্গার শিখায় !

বিকট দশন মেলি মানব কপাল—
অংশের অরণ শুপ, ছড়াছড়ি দেবিতে ভয়ানক !
গভীর অঁপি কোটর, অঁপারেরে দিবেছে আশান
মেলিয়া দশন পঁতি পৃথিবীরে করে উপহাস !

মানব কপাল ভূয়ে ভাস্কর অশনে
কানের কাছেতে গিয়া বায় কত কণা কুমলার !
তটিনী কহিছে কানে উঠ ! উঠ ! উঠ নিভ্রা হোতে
ঠেবিয়া শব্দ তার কিরে কিরে তবঙ্গ আগাতে।

উঠগো কক্ষাল! কত ঘুমাইবে আর।

পৃথিবীর বাসু এই বঁটতেছে উঠ জারবার,

উঠগো কক্ষাল! দেখ স্রোতাধিনী ডাকিছে তোমার
ঘুমাইবে কত আর দিনজ্বলন দিয়া চেতনায়!

কখন কখনা তুমি ঘুমাও কি কোনে?

কান যে প্রেমের দাস! পলাইরাছিস এই গলে
ভরুণা ছোড়নী দাসা! আর তুমি ঘুমাও কি কোনে!
অনাথারে একাধিনী সঁপিয়া এ পৃথিবীর কোণে!

উঠগো—উঠগো—পুনঃ করি নু অজ্ঞান

কন, রজনীর কানে ওই নে করিছে খেদ পান!
সমর তোমার আগো ঘমানার হক নাই ত নে!
কোন বাড়াইয়া আছে পৃথিবীর সব তোমার পরে!

তুমিগো ঘুমাও, আমি বলিনা তোমার!

জীবনের বাসি সব কুরিয়েতে নেত্র বারে ধরে!
কে বিনা, অস্ত্রতল বরাতিতে কেহ নাই তোমার
জীবনের নিশা আহা এতদিনে হইয়াছে ভোর!

তুমি দেখাইয়া আহা শিশুর তামসে—

একটি অগ্নিছে চিন, গাও যেন ঘুমকাণি কমে!

একটি অনল নিখা জ্বলিতেছে বিশাল প্রান্তরে,
অসংখ্য ক্ষুধিত কণা নিঃসরণে আকাশের পরে।

কার চিতা জ্বলিতেছে কাহার কে জানে ?
কনলা! কেনগো তুমি তাকাইয়া চিতারির পাশে?
একাকিনী অন্ধকারে ভীষণ এ দলান প্রদেশে।
দুঃখ-বিহীন-দেহে, শুষ্ক মুখে, এলো যেলো কেশে?

কার চিতা জান কি গো কনলে যিহাসি।
হোমতেজ কার চিতা শ্রমানেতে একাকিনী আসি ?
নারদের চিতা ? নারদের দেক অগ্নি নাহক ভজে ?
নবদে কেদিয়ে অগ্নি কনলে? কি নরনের হুনে ?

নারদ, নিস্তর ভাবে কনলা দাঁড়ারে !

পতীর নিখাম বায়ু উজ্জ্বলিতা উঠে।

ধূমধূম নির্দীপের শ্রমানেব বায়ে

এলো যেলো কেশ কালি চারিবিদে ছুটে !

বেদি অমা নির্দীপের পাট আকুলার

চিতার অনলোবিত অক্ষুট আনোহ

পড়িয়াছে যোর মান নখে কনলাদ,

পারিষুট করিতেছে স্তম্ভীর দেহে !

নির্লিপ্তে স্বপ্নান্নে আর নাহি মন প্রাণে
 নেত্রের অনাক্ষরে মন চরিত
 বিলাস স্বপ্নান্নে ফেঁটে শুধু প্রকাশিনী
 বিলাস প্রতিমা বান্ধা নির্লিপ্ত অক্ষর !

ভূমি চমিমা বান্ধা কামিনী কামিনী !
 নির্লিপ্ত স্বপ্নান্নে বান্ধা কামিনী উজ্জ্বল !
 আরম্ভে দুটিতে গোলা গোলা কামিনী !
 কামিনী কামিনী বান্ধা নির্লিপ্ত অক্ষর !

শূণ্য চমিমা গেল শুধু কামিনী !—
 কামিনী স্বপ্নান্নে মন কামিনী প্রাণকামিনী !
 কামিনী উজ্জ্বল গিরি পান্থ কামিনী
 কামিনী চমিমা গেল কামিনী গোলাকামিনী !

এ ছেন ভীষ্ম জ্ঞানে বীড়ার কামিনী !
 কাশে নাহি কামিনী একটি ও কামিনী !
 পূনা নেত্র, শূনা স্বপ্ন চাহি পাছে বান্ধা
 চিত্তের অনলে কামিনী নরন কামিনী !

কামিনী চিত্তের নাকি কামিনী প্রাণকামিনী
 কামিনী কামিনী নাকি কামিনী চিত্তকামিনী !

অনলে ধান্যার কীনা কারিকি কি খেন ?

অনলে পুতানি নাকি ছক্কাইর কার ?

যেই সে বালিকা তোরে দেবিতান হায়—

ছুটিতিস্ কুল ভুলে কাননে কাননে

কুলে কুল মাঝাইরা কুল মন কার—

দেখতিস্ নাজ সজ্জা পিতার মননে ।

লিতিস্ হকিণ শুলে মায়া উড়াইরা ।

হারন নিভরে আরা কাক ময়ে কুনি—

হুদুর কানন ভায়ে যেতিস্ ছুটিরা

অনিতিস্ হোয়া হোয়া গগ দিয়া কুনি ।

অসামরা বীরা গানি কোরে কোল পরে—

সম্ভুত হিনাদি পিরে কাম নিলাননে—

সেবার কাকার দিয়া মধুর করে

গাহতিস্ কত গান আপনার মনে ।

হরিণেরা বন ছোড়ে কুনিরা সে বন—

নিগরে আগিত ছুটি কুশলার কুনি ।

কুনিত, যিবিরা বনি কাননের উপর—

বড় বড় আদি চাটী মুখ পানে কুনি ।

সেই যে অনিত্য তোরে বেধিতাম বনে

চিত্তার অনলে আজ হবে তোর শেষ ?
 ক্রোধের খৌকন হার নিম্নাবি আস্তানে ?

হুকুমার দেহ হবে লস্কর অবশেষ !

না, না, না, সরলা বালা কিরে যাই চল,

এসেছিলি তেমা হতে সেই সে কুটিরে ;
 আবার ফুলের পাছে চাঁচিখিলো জল !
 আমার দুটিমি গিরে পক্ষীদের নিরে !

পৃথিবীর বাহা কিছু হুলে যাতো সব

নিরাশ-বস্ত্রনাগর পৃথিবীর প্রাণর ।

নির্দাক্ষন সংসারের ঘোর কলহর,

নির্দাক্ষন সংসারের স্বাদা নিবনর ।

তুই জননের পানী পৃথিবীতে কেন ?

সংসার কটক বনে পারিজাত ফুল ।
 লগ্নদের বনে গিরা, গাইবনি বুলিয়া চিত্র
 নন্দন মজর বাসু করিবি আকুল ।

আর তব কিরে যাই বিহীন শিখর,

নির্ধর চাঁচিখিলে দেহ, ক্ষতিদের কল ;

ତୁମ୍ଭିନି ବଳିବେଶ ସମା ସମା ସମା ସମା

ତୁମ୍ଭେମାନେ ବିଦ୍ୟା ସମା ସମା ସମା ସମା !

ଏମିତି କୁଳ କୁଳେଇଲି ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର ସମା

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମାନବେଶ ବିଦ୍ୟା ସମା ସମା

ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା

ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା !

ଏମିତି ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା !

ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା !

ଏମିତି ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା

ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା !

ଏମିତି ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା !

ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା !

ଏମିତି ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା -

ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା !

ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା

ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା

ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା

ସମା ସମା ସମା ସମା ବିଦ୍ୟା ସମା !

ଓଷିର କୁସାଗ୍ର ଶିଖା ଗିରିମାଳ ଚନ୍ଦ୍ରମ୍ବର
 ଓଷି ଶାନ୍ତି ଗୁଣାମାର ଅନ୍ତର୍ଗ ଓଷାବଦେ—
 ଶକ୍ତିର ସାଗର ଶାନ୍ତି ହାସିତେ ଓଷା
 ସିନ୍ଧୁର ଆକୃତି ଓଷା ନିଜ ପ୍ରକାଶିତା ।

କରମାଳା କରମାଳା ଦାସୀ, ଓଷା ଓଷାବଦେ
 କରମାଳା କରମାଳା ଦାସୀ, ଓଷା ଓଷାବଦେ
 କରମାଳା କରମାଳା ଦାସୀ, ଓଷା ଓଷାବଦେ
 ଓଷାବଦେ ଓଷାବଦେ ଓଷାବଦେ ।

କରମାଳା, କରମାଳା ଦାସୀ, ଓଷା ଓଷାବଦେ
 କରମାଳା କରମାଳା ଦାସୀ, ଓଷା ଓଷାବଦେ
 କରମାଳା କରମାଳା ଦାସୀ, ଓଷା ଓଷାବଦେ
 କରମାଳା କରମାଳା ଦାସୀ, ଓଷା ଓଷାବଦେ ।

କରମାଳା କରମାଳା ଦାସୀ, ଓଷା ଓଷାବଦେ
 କରମାଳା କରମାଳା ଦାସୀ, ଓଷା ଓଷାବଦେ
 କରମାଳା କରମାଳା ଦାସୀ, ଓଷା ଓଷାବଦେ
 କରମାଳା କରମାଳା ଦାସୀ, ଓଷା ଓଷାବଦେ ।

କରମାଳା କରମାଳା ଦାସୀ, ଓଷା ଓଷାବଦେ ।

କରମାଳା କରମାଳା ଦାସୀ, ଓଷା ଓଷାବଦେ ।

বিশ্বাস স্থানান্তর নাই মোক্ষকৌর সেন
 জন প্রাণী নাই তার কল্যাণের হানি ।

স্বয়ংকর পতিতরাজে শুক রান প্রায়,
 ভয় নাপা দুটিতেতে প্রভাতের দায়,
 কোথাও নাইরে যেন আশির বিধান,
 নতুন জামিনে কানে বিদ্যার পান ।

বা নাই কল্যাণ ভয়ে করিম উদ্বান
 কল্যাণের জামিনে নিবন্ধ নতান ।
 কল্যাণের ভয় নাপা স্বয়ংকর দুনিয়া
 যোগ্যকে উদয় করে পাতিল জামিন ।

অষ্টম সর্গ ।

বিশ্বাস

যাতি ও পতিতে শুই সেই সু নিরুপ
 কল্যাণের বৃত্তি বৃত্তি কল্যাণ কল্যাণ কল্যাণ
 কল্যাণের বৃত্তি কল্যাণ কল্যাণ কল্যাণ কল্যাণ ।

আমিও মে লোক-বান্ধা, বিফল্যের টাং ময়ালী,
 চাঁদাছু কত কি কত আপনার মনে :
 ভয়ানক নীতিগায়, পুষা চুঁনি চুঁনি বান্ধা,
 দেহের ভরে মনোভয়ে ভটিয়ে মনে ।

কুটিল ভটিয়া ভটিয়ে, আত্মের ধর্মের শিরে
 মন ভরা তেঁতিতেছে মর্জি ন কখন !
 হৃদয়ের দল দল, মেরিতেছে পায়ে পায়ে,
 চর্মক প্রসিদ্ধ দিক পালক কখন ।

হৃদয়ের দল দল, আশির মানক নেয়,
 বিফল্যের মন মন কখনি বোঝেন :
 কটক কটক, কটক কটক, কটক কটক,
 মনোভয়ে মনোভয়ে কখনি কখন ।

হৃদয়ের দল দল, মানবের দল দল
 হৃদয়ে হৃদয়ে কটক কটক কটক
 মানব হৃদয়ে মন, নীতি আশির দল
 কটক কটক কটক কটক কটক

কটক কটক কটক কটক কটক
 কটক কটক কটক কটক কটক

অধরে মঁপিয়া কর, অধর বিন্দু বর কর
করিতে কণোমনেনে মুহিছে আঁচনো ।
সম্মোদিতা তটিনীরে দ্বারে দ্বারে যেনে
“তটিনী বহিয়া যাও আপনার মনে ।
কিন্তু সেই ছেলে বেলা, যেমন করিলে খেলা
তেননি করিয়ে খেলো নির্ভরের মনে ।

তখন যেমন করে, কল কল গান করে
মুখ বেগে তীরে আসি গড়িতে নো কাঁপি ।
দালিকা তীড়ার ছলে, পাণর ফেলিয়া কলে,
নারিস্তান, অলরাশি উঠিত নো কাঁপি ।

তেননি খেলিলে চেন, তুই নো তটিনী জল :
তেননি বিভারি কল নরনে আশার ।
নির্ভর তেননি কোরে, কাঁপিতা মরদা গরে
পড়িলে, উর্গার কল কেন রাশি ভার ।

মুহিছে নো অসম্মোদিতা এতেনি হেবার ।
কাই বলি পাপীরারে : পান করু ভাবধারে
নিবাইর, স্থানবর অনল নিবায় ।

হেমনবেশাবার মত, বার ভূঁই অবিবর্ত
 সত্যের কুড়মরাশি কর্ণে, অস্পিন্ড ।
 মদী উল ঢেলে ধুনে ! পুষ্প দে দরয় খান ।
 নির্বর্তি মরশী কক কর্ণে বিচলিত !

সেদিন সন্ধ্যাবে কাল, কালি কালি সাতনার
 রেখা মাড়ি, প্রভাতালেই পৃথিত অস্তর ।
 দুই দুই করি ধরে, বেড়াইব কুড়মনে,
 প্রতিটি কক সাতকে উঠিব নিম্নর ।

মাঝে মাঝে কখন কখন, কড়াইব প্রভাতালে
 কুড়মের গলি দিয়ে গিয়ে অস্তরের গভীর ।
 বড় বড় কুড়ি মাড়ি, মোর নরী পানে রাখ
 এক চুকে চেয়ে রাখে হরিণ বিহীন ।

সেদিন পিছনে হারে—বেড়াইব নরীর গারে
 উল বৃন্দে শুনি গিয়ে ককদের পান ।
 নাপাক, হেমাঙ্গ কালি, কি হবে কান্নায়ে গালি,
 কক কাল গি দেখায়ে গুলিয়ে নরান ।
 বেড়াইব বেড়াইব নিম্নে নিম্নে কাল ।

জুড়াবে কানর বাণী, হৃদয়ের না পুশানত;
 তেমন জীবন্ত ভাবে অস্থির না যায় !
 প্রাণ ভীম যেন অবি — যেন যে নীরব ছবি
 প্রাণ হারাইয়া যেন মলী দহে যায় !

ভুলে যাহাতে হোক, বিবর্তে ভইবে শোক
 তবুও হৃদিতে রয়ে নরনের জল !
 ভুলেও ত আপনাতর, হৃদিতে ভইবে হারে !
 তবুও নিদ্রাত হতে জগৎ অনল !

নাহি তব বনে বনে, অমিরে আপন বনে,
 নাহি তবে পাহে পাহে ঢালি মিই জন !
 শুক পার্বতীর পান, শুনিয়া অতীত প্রাণ
 মরমা হইতে তবে হৃদিয়ে জনন !

কানর নাচে না ত গো তেমন উরাসে !
 অনিত অমিই বনে, প্রিয়তম শুন্য বনে,
 সেমিত সেমিই যোগে মলিন উজ্জ্বলে !
 তেমন জীবন্ত ভাব নাহি ত জন্তরে—
 প্রাণের অন্তর কোণে, কটক বুধন মোহে,
 হৃদে হারাইয়া কহে পাতক ভিতরে—

নির্ভর করুক—কখন ভেদন কোরে

উল্লাসে হৃদয় আর উঠে না নাড়িয়া !

কি জানি কি করিতেছি কি জানি কি ভাবিতেছি

কি জানি কখন দারা পূন্য প্রায় যিরা

তবুও বাহ্যেতে হোক, নিহাতে হইবে শোক,

তবুও মুহুর্তে কখন নরনের কল ।

তবুও ত আপনারে, ভুলিতে হইবে পারে,

তবুও নিহাতে কখন জন্ম অনল ।

কাননে পশিবে তব, প্রভু দেখা কখন

পান করে জলিইবা নীরব কানন ।

উক্ক করি কবি মাথা, হারনেরা মুকপাভা

স্বপ্নারে নিশাক মনে করিছে চকণ ।

সুকরী এতক বসি, পাশন কানন সঙ্গী

পাশন দৌড়ের বাস করিছে দারণ ।

বৃক্ষভায়ে তব তব, ধীরে ধীরে ননি চবন,

সমিলে বৃক্ষের মূল করি প্রসঙ্গন ।

ইতি নিশাক মনে, প্রভু কিন হারা মনে

পাশন পোরে তারা চকিয়া উঠে ।

নিষ্ঠারি নরনন্দন, যুগ পানে চাহি রয়
মহলা মতর প্রাণে বনান্তরে ছুটে ।

ছুটিছে হরিণ চর, কমলা অবাধ রয়
নেত্র হতে দীরে দীরে করে অশ্রু ঝল ।
ভই বায়—ভই বায়—হরিণ হরিণ হায়—
বায় বায় ছুটে ছুটে মিলি দাঁসে দল ।

কমলা নিযাত ভরে কছিল সমুজ্জ্বলে—
প্রতিধ্বনি বন হোতে ছুটে বনান্তরে ।
“সামনে—সামনে তোরা আর কিরে আস
কমলা—কমলা সেই ডাকিতেছে তোরে ।

সেই যে কমলা সেই পাকিত কুটারে
সেই যে কমলা সেই বেড়াইত বনে !
সেই যে কমলা পাতা ছিঁড়ি বীরে বীরে
হ্রস্বে কুলিরা দিত তোদের আনন্দে !

কোথা যাস্—কোথা যাস্—আর কিরে আস ।
ডাকিতে তোদের আজি সেই মে কমলা
আরে ভয় করি তোরা যাস্ যে কোথাস
আর হেথা চিরকাল । আর সে চপল ।

এলিনে—এলিনে তোরা এখানে এলিনে—

কখন! কারিকরে ঘেরে তবুও এলিনে !

ভুলিয়া গেছিগ্ তোরা আজি কইনাতে ?

ভুলিয়া গেছিগ্ তোরা আজি বালিকায়ে ?

ভুলিয়া গেছিগ্ এই কপকী-বকল,

এখনও কারিকরি না! তবিরের কল !

এই লেখ—এই লেখ—কোনরা কখন

পরিচু সে পরাক্রম গাহের বাকল !

শাক্ কল, শাক্ ঢালে—যে শাক্ দেখানে—

কক শাকী উড়ে শাক্ ক্ষমুর বিষানে !

আয়ে—আয়—আয় তুই আর কে মরণ !

বিনাশ-শক্তিতে হোর মিতা এ যন্ত্রণা

পৃথিবীর সাথে মর ত্রিভির বকল !

বহিতে অনল হৃদে আর ত পারি না !

নারদ অরণে আছে, আছে কখন

স্নেহময়ী মাতা নোর কোল বাধি পাতি—

সেখায় মিলিগ্ পিয়া, সেখায় শাইব—

কোর করি কখনের বিবাহের বাতি !

নারদে আনন্ডে চড়ি এসেঁখ তাঁরার
অন্তর্গামী তপনেঁরে করিব বীক্ষণ;
মন্ডাকিনী তীরে বসি দেখিব গজার
এত কাল যার কোলে কাটিল জীবন !

তুচ্ছতা প্রকাশিষে উষার কপোলে
তখন রাখিয়া মাথা নীরদের কোলে—
অশ্রু জল সিক্ত হয়ে বন সেই কথা
পুণিবারে ছাড়িয়া তনু পেয়ে কোন্ বাণী !
নীরদের আঁধি হোতে ব'বে অশ্রু জল !
সুখিব হরষে আমি কুলিকা আঁচল !
আর—আর—আর কুই, আর রে মরণ !
শুণিবীর সংগে সব ছিঁড়িল বন্ধন !”

এত বসি থাকে থাকে উঠিল শিশু।

দেখে বালা নেত্র কুলে—

চারিদিক গেছে কুলে

উপত্যকা, বনজল, বিপিন, ভূধর।

তিনিগুন শুভ্র রেখা—

নেত্র পথে চিত্র রেখা—

রক্ত ছায়া ভূমি-টর, অশ্রু বসন্ত, শব্দ।

ছোট ছোট গাছপালা—

সকৌণ নিকর মালা

সব যেন দেখা যায় রেখা রেখা প্রায় ।

গেছে খুলে দিখিদিখ—

নাহি পাওয়া যায় ঠিক—

কোথা কুঞ্জ—কোথা বন—কোথার কুটার !

শায়ল মেঘের মত—

হেথা হেথা কত শত

দেখার কোণের প্রায় কানন গভীর !

কুয়ার কানির কাকে দাঁড়ায়ে জ্বলরা !

মাগার তলদ তৈকে,

চরণে ঢাকিয়া দেখে

গাছপালা কোপে কাপে কুণ্ডর জাবরি !

কুত্র কুত্র রেখা রেখা

হেথা হেথা যায় রেখা

কে কোথা পড়িয়া জাম্বু মে মেঘে কোণার

বন, গিরি, কুড়া, পাড়া বাঁধারে বিস্তার !

অনন্তর শিবর মালা ব্যাপি চাপি কার
 মাথার শিবর পরে
 (মাথার আকাশ ধরে)

কনলা দাঁড়ায়ে আছে চৌদিকে কুবার ।

চৌদিকে শিবর মালা—
 নাকেতে কনলা মালা—

একলা দাঁড়ায়ে মেলি নয়ন দুগল !

এলোথেলো কেশদাশ—
 এলোথেলো বেশ বাস

কুবারে মূর্তারে পড়ে বসন আঁচল !

যেন কোন ছর-বাগা—
 নোঁকিতে নর্ত্ত্যের নীলা

অর্প হোতে নানি আমি হিমালি শিবরে

চড়িয়া বীরদ-রবে—
 মল্লুক শিবর হোতে

ফেনিলেন পৃথাকন বিবিধ অস্তরে

কুবার রাশির নাকে দাঁড়ায়ে কুবার !

হিমময় দায়ু চুটে,
 অস্তরে অস্তরে কুটে

অস্তরে কুটে

শীতল তুষার দল—

কোমল চরণতল

দিয়াছে অসাড় ক'রে পাষাণের মত !

কমলা দাঁড়ায়ে আছে যেন জ্ঞানহত !

কোথা স্বর্গ—কোথা মর্ত্য—আকাশ পাতাল

কমলা কি দেখিতেছে !

কমলা কি ভাবিতেছে !

কমলার হৃদয়েতে ঘোর গোলমাল !

চন্দ্র সূর্য্য নাই কিছু—

শূন্যময় আগু পিছু !

নাই রে কিছুই যেন ভূধর কানন !

নাই'ক শরীর দেহ—

জগতে নাই'ক কেহ—

একেলা রয়েছে যেন কমলার মন !

কে আছে—কে আছে—আজি কর গো বারণ

বালিকা ত্যজিতে প্রাণ করেছে মনন !

বারণ কর গো তুমি গিরি হিমালয় !

শুনেছ কি বনদেবী—করুণা-আলয়

বালিকা তোমার

সে নাকি মরিতে আজ করেছে মনন ?

বনের কুসুম কলি—

তপন তাপনে জ্বলি

শুকায়ে মরিবে নাকি ক'রেছে মনন ।

শীতল শিশির ধারে—

জীয়াও জীয়াও তারে

বিশুদ্ধ হৃদয় মাঝে বিতরি জীবন ।

উদিল প্রদোষ-তার। সাঁঝের আঁচলে—

এখনি মুদিবে আঁখি ?

বারণ করিবে না কি ?

এখনি নীরদ কোলে মিশাবে কি বোলে ?

অনন্ত ভুবার মাঝে দাঁড়ায়ে সুন্দরী !

মোহ স্বপ্ন গেছে ছুটে—

হেরিল চমকি উঠে—

চৌদিকে ভুবার রাশি শিখর আবরি !

উচ্চ হোতে উচ্চ গিরি—

জলদে মস্তক ঘিরি

বিচ্ছে লোকন !

বন-বালা থাকি থাকি—

সহসা মুদিল আঁখি—

‘কাঁপিয়া উঠিল দেহ ! কাঁপি উঠে মন !

অনন্ত আকাশ মাঝে একেলা কমলা !

অনন্ত তুষার মাঝে একেলা কমলা !

সমুচ্চ শিখর পরে একেলা কমলা !

আকাশে শিখর উঠে—

চরণে পৃথিবী লুটে—

একেলা শিখর পরে বালিকা কমলা !

ওই—ওই—ধরু—ধরু—পড়িল বালিকা !

ধবল তুষারচূত। পড়িল বিহ্বল !—

খসিল পাদপ হোতে কুসুম কলিকা !

খসিল আকাশ হোতে তারকা উজ্জ্বল !

প্রশান্ত তটিনী চলে কাঁদিয়া কাঁদিয়া !

ধরিল বুকের পরে কমলা বালায় !

উচ্ছ্বাসে মফেন জল উঠিল নাড়িয়া !

কমলার দেহ ওই—

কমলার দেহ বহে সলিল উচ্ছ্বাস !

কমলার জীবনের হোলো অবসান !

কুরাইল কমলার দুখের নিঃশ্বাস

জুড়াইল কমলার তাপিত পরাণ !

কল্পনা ! বিঘাদে দুখে গাইলু মে গান !

কমলার জীবনের হোলো অবসান !

দীপালোক নিভাইল প্রচণ্ড পবন !

কমলার—প্রতিমার হ'ল বিসর্জন !

